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UNE FÊTE CHEZ NÉRON. 



Me voici donc logé en homme (1) , répétait avec 
orgueil un personnage étendu mollement sur son 
lit de table, tandis qu'autour de lui des esclaves, 
balançant des branches d'orangers en fleurs, entre- 
tenaient une délicieuse température. 

— Oui, j'admire ce palais; mais sa magnificence 
est encore indigne de toi , César , fils du père des 
dieux, répondait un homme coiffé du bonnet phry- 
gien, signe de l'affranchissement. 

(1) Suétone , histoire de Néron, 
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2 LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 

Son interlocuteur reçut cette basse flatterie avec 
l'indifférence que donne l'habitude; puis il s'aban- 
donna sur les moelleux coussins jetés çà et là sur 
son lit d'ivoire , garni de pourpre , et tomba dans 
une somnolence bien voisine du sommeil. 

Néron, car c'était lui, pouvait avoir alors vingt 
cinq ans environ : son visage était régulier, mais 
on n'y remarquait pas cette virilité, qui sied si bien 
à cet âge. Les cheveux blonds de l'empereur tom- 
baient en désordre sur son cou, ses yeux bleus n'a- 
vaient aucune vivacité, son front bas manquait de 
dignité, et ôtait à sa physionomie toute expression 
de franchise et de bienveillance (1) ; son costume , 
d'un luxe effréné , attestait le désordre. Il se com- 
posait de la toga picta , ou toge tissue de pourpre 
et d'or; une gaze lamée d'argent entourait sans 
régularité le cou du prince ; les pierreries étince- 
laient sur ses vêtements; et autour de ses bras nus 
s'enlaçaient des couleuvres, coquetterie qui jusqu'a- 
lors avait été particulière aux femmes, pour com- 
battre l'excessive chaleur. 

L'on était au troisième jour de la cinquième 
none du mois de mars , que Néron avait nommé 
néronien , se mettant ainsi à la place du dieu au- 
quel depuis longtemps on avait consacré cette épo- 
que ; le palais d'or venait d'être achevé, et l'empe- 
reur en faisait l'inauguration en donnant un festin 
à ses courtisans. Cet édifice surpassait en raagnifi- 

(1) Suétone. 
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LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 3 

cence tout ce qu'on avait vu jusqu'alors, et le luxe 
effréné des Sardanapales eût pâli devant ce chef- 
d'œuvre d'extravagance. Il occupait un emplacement 
immense, et le vestibule était si vaste qu'on y avait 
placé une statue de Néron. Cet ouvrage, du célèbre 
Zénodore, avait quarante mètres de hauteur envi- 
ron ; une triple rangée de colonnes l'entourait', et 
chaque façade contenait mille pas de longueur. 
Une immense pièce d'eati marine , dans laquelle 
nageaient comme en pleine mer des hippopotames, 
des crocodiles et d'énormes poissons, était conte- 
nue dans une partie de cette fastueuse demeure. 
On y voyait des champs, des bois, des prés où pais- 
saient les troupeaux, et même des vignobles; tout 
cela enceint d'une muraille de marbre blanc; mais 
il n'est guère possible de décrire le luxe des appar- 
tements. La vaste salle dans laquelle nous avons vu 
Néron et son affranchi Epapbrodite , était destinée 
aux repas : tout l'intérieur était doré et orné de 
pierres précieuses et de nacre de perles ; le plafond 
d'ivoire mobile , pour laisser échapper des fleurs , 
était pourvu de tuyaux qui répandaient des parfums 
autour des convives ; enfin le plafond et les parois 
de cette vaste pièce, qui était ronde, tournaient 
sans cesse sur eux-mêmes pour imiter le mouve- 
ment de la terre, tandis que le parquet restait im- 
mobile^). 
Bientôt un grand nombre d'esclaves apporta une 

(1) Suétone , histoire de Néron. 
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table immense chargée de mets délicieux; elle était 
d'ivoire et soutenue sur un seul pied d'or : les es- 
claves l'entourèrent de lits pour les invités, sus- 
pendirent à des patères destinées à cet usage de 
fraîches couronnes de myrte , et sortirent. Les con- 
vives ne tardèrent pas à arriver, saluèrent l'empe- 
reur, ceignirent les couronnes qui leur étaient des- 
tinées, et chacun prit place : les plus notables se 
couchaient en haut du lit de manière à avoir les 
pieds derrière le dos de leur voisin , et ainsi de 
suite. Néron sortit peu à peu de son état léthargi- 
que, et le repas commença. Epaphrodite s'assit près 
de son maître; et au pied de chaque lit se tinrent 
des jeunes gens qui n'avaient point encore fait leur 
début dans le monde (1), et quelques familiers que 
l'on appelait parasites. 

Le repas commença : les premiers mets étaient 
composés de manière à exciter l'appétit : le struc- 
tor (2) servit les œufs et le vin miélé dont se com- 
posait toujours le second service ; vint ensuite le 
caput comœ (3), qui formait la partie la plus nutri- 
tive du festin; le carptor (4) découpa les différentes 
pièces avec une habileté qui excita l'admiration des 
convives , et en dernier lieu on apporta le mema 
secunda (5) ou dessert, qui rassemblait les fruits 
exquis d'Italie et des contrées lointaines, les pâtis- 
series et les sucreries. Le vin aromatisé coula avec 

' (\) Acte par lequel les jeunes gens recevaient l'émancipation sociale. 
(2) (3) (4) (5) Mots techniques. 
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LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 5 

abondance dans les coupes d'or, ainsi que l'eau 
froide, regardée comme une boisson rare et déli- 
cieuse. Bientôt ce repas dégénéra en orgie; les cou- 
pes renversées tombèrent avec fracas sur le parquet 
de cristal ; le vin se répandit de tous cotés. Néron 
et plusieurs Romains recoururent à l'eau tiède pour 
renouveler leur appétit, tandis que des joueurs de 
flûte et de cythare faisaient résonner la salle d'une 
musique assez harmonieuse. Des énigmes furent 
proposées et résolues; Néron chancelant se souleva 
sur son lit, et prenant une lyre il chanta des vers 
de sa composition , tandis qu'on exécutait des dan- 
ses et des pantomimes; enfin l'empereur, dans le 
plus complet état d'ivresse, retomba sur son lit , et 
s'abandonna à un profond sommeil, ce que ses 
compagnons imitèrent. 

Un d'entre eux cependant avait mis plus de mesure 
que les autres dans sa participation au festin, et sa 
raison était demeurée intacte : il se leva , fit un pas 
pour sortir, puis réprima ce premier mouvement, et 
contempla ces hommes si orgueilleux tombés dans 
le dernier état d'abrutissement. Il se promena dans 
cette salle, et se livra à de sérieuses réflexions. Cet 
homme, nommé Évariste, était dans la force de 
l'âge; il portait la tunique appelée laticlavia, cos- 
tume particulier des sénateurs ; ses cheveux d'un 
noir brillant retombaient sur son cou; sa barbe 
noire encadrait dignement sa mâle physionomie ; 
ses yeux vifs et fiers avaient cependant une expres- 
sion de douceur et de bonté ; son teint bruni aux 
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ardents rayons du soleil natal, attestait une santé 
robuste; sa taille était bien proportionnée; il offrait 
encore ce beau type des Romains de la république, 
que la mollesse impériale n'avait osé flétrir. 

Évariste continuait à regarder les convives. — 
Les insensés! se disait-il à lui-même, que n'ont-ils 
offert aux dieux ces libations dont ils ont abusé , 
ils les auraient rendus propices à l'empire, tandis 
qu'ils allument la colère des divinités qu'ils ou- 
blient. dieux! soyez apaisés, ne rendez pas la 
patrie responsable de la lâcheté d'un petit nombre 
d'hommes!... Non, non... Rome ne pourra conser- 
ver sa puissance, si elle s'abandonne ainsi à la mol- 
lesse; le luxe et les vices n'ont-ils pas fait tomber 
les plus grands empires! Ah! Romulus, Numa , 
Virginius, César, que dites-vous? car du milieu de 
l'Olympe , vous voyez notre abaissement ; oui , vous 
en gémissez ; venez donc retremper les Romains , 
ou peut-être bientôt... Mais non, le fils de Mars 
veillera toujours au bonheur et à la gloire de sa chère 
cité. 

La nuit était déjà avancée, lorsque Néron et ses 
convives se réveillèrent; à l'ivresse avait succédé 
chez eux cet affaiblissement qui suit toujours les 
surexcitations nerveuses ; ces hommes , dont 'les 
sens étaient émoussés , demandaient encore des 
plaisirs. La table se couvrit de nouveau ; le vin , les 
parfums , les jeux , la musique, tout leur fut prodi- 
gué sans pouvoir les satisfaire : le vin leur parut 
amer, les mets détestables, les fleurs empestées. 
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LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 7 

Hélas ! lorsque l'homme abuse des trésors que Dieu 
lui a donnés pour en jouir avec sagesse, ils perdent 
à ses yeux leurs avantages ; les richesses de la créa- 
tion lui deviennent insuffisantes, il faut plus en- 
core, et Tin tempérance bien souvent conduit à la 
cruauté. Néron, alors, s'appuya sur son bras en- 
gourdi, et d'une voix rauque demanda des esclaves 
et des bourreaux. Un cri unanime d'approbation 
retentit dans la salle. Évariste seul fronça le sour- 
cil et pâlit d'indignation ; il ne pouvait croire que 
l'on accomplirait cet ordre sanguinaire. Mais lors- 
qu'il vit entrer les esclaves tremblants , accompa- 
gnés des bourreaux et chargés d'instruments de tor- 
ture, il bondit jusqu'à un portique , et sortit en 
s' écriant ! < Rome , Rome , malheur à toi ! > 

Un éclat de rire retentit dans l'assemblée. « C'est 
un vieux sang plébéien , > dit l'empereur , inca- 
pable de comprendre la leçon d'humanité qu'il 
recevait ; puis il demanda un poison préparé par la 
fameuse Locuste, et le fit boire à un jeune esclave, 
dont il savoura avec délices les horribles convul- 
sions ; un vieux Gaulois, blanchi par les ans , subit 
la fustigation avec un stoïque courage ; une belle 
fille ibërienne et un autre enfant de la Germanie 
sentirent sur leur front s'imprimer avec le fer rouge 
le nom de leur tyran : la première, pleine d'une 
noble fierté , ne poussa pas un cri, ne laissa point 
échapper une plainte, et ses yeux ternis par la souf- 
france se fixèrent dédaigneusement sur Néron ; l'au- 
tre inclina sa belle tèle blonde et s'endormit d'un 



Digitized by 



Google 
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long sommeil, comme ne voulant point porter le 
sceau de l'infamie. On recourut alors à tout ce que 
la cruauté de l'homme peut inventer de plus inouï ; 
le sang se mêla aux libations bachiques, une odeur 
de mort se joignit aux parfums. N'ayant plus de 
jouissances à épuiser, Néron s'endormit; Epaphro- 
dite le fit enlever par ses esclaves , et conduire dans 
la salle de bain où les convives furent également 
portés, et, quelques minutes après, il ne resta plus 
dans cette salle coquette que des débris , du vin ré- 
pandu , du sang , des cadavres. 

Cependant Évariste, couvert d'une sueur froide, 
avait franchi à grands pas le vaste escalier , et il 
était arrivé jusqu'au vestibule, dans un état d'exas- 
pération difficile à décrire; là, il avait posé les 
mains sur son cœur, comme pour en contenir les 
battements, et restait debout dans l'attitude d'un 
homme qui, à la suite d'une impression violente, 
cherche à rassembler ses idées confuses ; incapable 
de fixer sa volonté , il croyait entendre les cris des 
victimes, et, dans cet état, il cherchait à fuir, mais 
ne voyait aucun des portiques qui s'offraient à lui de 
toutes parts, lorsqu'une main vint se poser sur son 
bras. 

— Ah ! c'est toi , Eusèbe , dit-il, alors à un 
homme ègé qui portait le costume des esclaves, 
mais dont la physionomie à la fois douce et calme 
inspirait le respect; quoi ! tu m'as attendu dansée 
lieu infâme ? 

— Je n'ai fait que mon devoir, répondit Eusèbe 
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LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 9 

en entraînant son maître, dont la main brûlante 
attestait un état fébrile bien contraire à son tem- 
pérament naturel. 

Évariste et Eusèbe cheminèrent quelque temps en 
silence; enfin ils arrivèrent «sur la voie Appienne : 
tout était silencieux ; la lune seule répandait ses re- 
flets argentés, et les monuments se détachaient en 
noir sur le ciel étoile; de loin en loin brillait un 
flambeau de résine, porté par une veuve chré- 
tienne qui recueillait les enfants abandonnés, pour 
les enrichir des trésors de sa sainte indigence. 
Eusèbe regardait ces pieuses femmes avec intérêt, 
tandis qu'Évariste détournait la tète pour ne point 
les voir. II y a des instants où l'homme, même gé- 
néreux, regrette de trouver la vertu dans les êtres 
qu'il méprise, comme si la vertu n'avait pas toujours 
droit à nos hommages; et puis, Évariste ne pouvait 
se soustraire au parallèle que faisait sa conscience 
entre les mœurs payennes et celles des chrétiens, 
qu'il traitait d'imposteurs. 

Enfin le maître et l'esclave, en traversant la ville, 
arrivèrent sur une place d'où l'on découvrait le C4a- 
pitole. A la vue de ce monument qui rappelait aux 
Romains tant de souvenirs glorieux, Évariste ne put 
se contenir, et il raconta à Eusèbe la scène dont il 
venait d'être témoin, puis il ajouta : 

— Rome est perdue, si elle demeure longtemps sous 
la loi d'un pareil tyran. Ah ! est-ce là ce que nous fai- 
saient espérer les premières années de son règne! Di- 
gne élève de Sénèque, il semblait avoir oublié entiè- 
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rement sa première éducation (1) : je crois le voir en- 
core fermanfle temple de Janus, et annonçant à tous 
que la guerre était finie ; il faisait distribuer des 
trésors aux pauvres, encourageait les artistes, dont 
il s'était fait Témule; montrait la tendresse filiale la 
plus touchante, honorait les dieux; rendait la justice 
avec la plus parfaite intégrité, et recevait même les 
gens du peuple avec affection et bienveillance. Les 
temps sont bien changés : Sénèque, Burrhus, vous 
êtes morts dans les tortures; il a trempé ses mains 
cruelles dans le sang deBritannicus, son frère, et 
de sa propre femme, Octavic; l'infâme Néron se 
plonge chaque jour dans les vices les plus odieux; 
déjà plusieurs fois Agrippine, sa mère, a couru les 
plus grands dangers, et chacun accuse l'empereur 
de ces tentatives ; on dit aussi qu'il a aidé cette prin- 
cesse à empoisonner Claude; ah! les justes dieux 
ne puniront-ils pas ces forfaits? Non, jamais il n'a 
été vertueux, et l'hypocrisie seule lui a fait dissimu- 
ler son caractère féroce. Nul prince, il est vrai, 
n'entretint mieufc que lui le théâtre, et le peuple 
romain supporte le joug de celui qui favorise ses 
plaisirs ! Que sont donc devenus nos ancêtres ? 
N'est-ce plus le sang des fils de la république qui 
coule dans nos veines? que diraient nos pères, s'ils 
voyaient notre lâcheté? Réveillons donc notre cou- 
rage ! Que n'est-il parmi nous un Virginius ou un 
Brutus, pour venger tant de Virginies et deLucrèces ! 

(I) Néron avait été élevé par un barbier très corrompu. (Suétone.) 
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Tarquin et Claudius Àppius étaient moins coupables 
que Néron, et pourtant ils ont reçu le châtiment de 
leurs forfaits : nereste-t-il donc pas de la malheu- 
reuse Octavie un père, un frère, un seul parent pour 
foudroyer son assassin ! 

On approchait de la demeure d'Évariste; une 
seule lumière brillait et dessinait une ombre de 
femme à genoux ; le sénateur leva la tête. 

— -Eusèbe, dit-il, crois-tu qu'Antonine soit restée 
pour m'a ttendre? 

— Je le crains, répondit Eusèbe ; l'épouse fidèle 
et dévouée veille et prie, tandis que l'époux se dé- 
pense au dehors. 

— Oui, reprit Evarisie avec un embarras mal dé- 
guisé, les femmes doivent garder l'intérieur tandis 
que les affaires nous éloignent du foyer domes- 
tique. 

L'esclave ne répondit point. 

— Eh bien ! interrompit tout-à-coup Evariste, 
impatienté du silence d'Eusèbe, je t'ai entretenu 
de questions bien graves, et tu ne m'as fait au- 
cune réflexion à cet égard ; je te reconnais beaucoup 
de sagesse, et ta condition me paraît une erreur des 
dieux. 

— Maître, répondit Eusèbe d'un ton calme, 
Dieu assigne à chaque homme une vocation parti- 
culière, et il sait dans quel but il a fait de moi ton 
esclave. 

— Ah! oui, interrompit Evariste, je sais que 
tu fais partie de la secte qui adore le crucifié ; 
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ainsi donc, si je voulais t'affranchir , tu refu- 
serais. 

— Non, répondit Eusèbe, car je penserais que 
Dieu t'a inspiré cette bonne action, et qu'il veut se 
servir de moi dans un autre concours de circon- 
stances. 

Evariste, ne sachant que répondre, reprit vive- 
ment : 

— Dis-moi, Eusèbe, mon fidèle serviteur (car 
malgré ton titre de chrétien je rends justice à tes 
vertus), dis-moi, avec ta franchise ordinaire, ce que 
tu penses de Néron. 

Eusèbe parut se recueillir, et répondit : 

— Il y a, dans les scènes d'horreur dont nous 
sommes témoins chaque jour, comme dans l'histoire 
de tous les âges, une direction providentielle. Les 
hommes se lasseront d'une religion qui ne sait point 
réprimer les vices, puisque leurs dieux mêmes en 
ont donné l'exemple; leur âme, fatiguée du mal, se 
reposera sur le vrai Dieu que l'on commence à leur 
annoncer, et ils finiront par adorer celui qu'ils 
méprisent aujourd'hui. mon maître bien-aimé ! 
la religion que Jésus est venu prêcher, est le 
lien de la fraternité, de l'égalité et de la liberté 
parmi les hommes. Un jour viendra où les crimes 
auront cessé, et où régnera sur toute la terre la paix, 
la joie et le bonheur qui naissent de l'amour, car le 
crucifié a dit : « A ceci l'on reconnaîtra que vous 
« êtes mes disciples, si vous vous aimez les uns les 
« autres. » 
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Evariste avait écouté son esclave avec attention; 
tous deux étaient arrivés à la maison, dont ils fran- 
chirent le seuil; et tandis qn'Antoninc, qui avait 
aperçu son époux, descendait précipitamment, te- 
nant sa lampe de bronze pour l'éclairer, Eusèbe sa- 
lua respectueusement son maître, et se dirigea vers 
l'habitation des esclaves. 
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II. 



HISTOIRE D'BDSEBE. 



Évariste, accompagné de sa femme, entra dans 
son appartement, se promena avec agitation, et 
cédant enfin aux sollicitations d'Automne, il but 
une boisson rafraîchissante , et s'abandonna à un 
sommeil réparateur. Bientôt la dernière lumière 
s'éteignit et tout rentra dans l'obscurité. 

Eusèbe était d'origine gauloise ; à l'époque de la 
conquête des Gaules , l'illustre Vercingétorix (!) , 
rival souvent heureux de César, avait vu la trahi- 
son se glisser parmi les chefs. Longtemps il avait 

(i) Généralissime. 
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résisté, longtemps il avait même supporté l'injus- 
tice de ses concitoyens , car l'amour de la patrie 
enflammait son noble zèle ; enfin , accablé par le 
nombre, se voyant vaincu, il assemble le conseil 
militaire, t Ce n'est pas, leur dit-il , pour défendre 
» mes intérêts particuliers, mais bien la liberté 
» commune, que je vous ai appelés aux armes. La 
» fortune de la guerre s'est déclarée contre nous; 
» ma vie vous appartient, soit que vous vouliez 
» me livrer aux Romains, ou les apaiser par ma 
» mort je m'y soumets. » (1) Bientôt le Vercingéto- 
rix vint jeter devant César son épée , son casque , 
son javelot; on le chargea de fers. 

Un grand nombre de prisonniers fut conduit à 
Rome, en même temps que le Vercingétorix. 
Parmi ces esclaves une jeune femme qui n'avait 
point été choisie se glisse furtivement; c'est Camma, 
épouse du chef vaincu ; elle a pris la résolution de 
le suivre ; mais , un combat s'élève dans son cœur 
au moment de renoncer à la liberté; bientôt elle 
sera mère , et cet enfant qu'elle porte, comment se 
résoudre à le condamner à l'esclavage? qui sait si 
les dieux ne font pas reposer sur lui l'espérance 
d'un peuple vaincu, le fils du Vercingétorix doit-il 
être condamné avant de naître à porter des chaînes ? 
Camma hésite, tremble; mais enfin la tendresse 
conjugale triomphe; elle part, arrive à Rome, où 
bientôt, ne se faisant point connaître, elle est atta- 

(i) Commentaires de César. 
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chée au service de la prison du Vercingétorix , 
souvent elle parvient à se glisser dans le cachot de 
son époux : là elle le console , l'encourage , et l'es- 
poir de devenir père fait oublier au noble captif la 
perte de sa liberté. Le moment approche où ce 
bonheur doit s'accomplir ; mais aussi Rome pré- 
pare une fête digne d'elle , et à l'heure où l'épouse 
gauloise donne le jour à son premier-né, la tête du 
Vercingétorix roule sur les degrés du Capitole. 

Gamma, le désespoir dans le cœur, saisit sa fille: 
Mourons, dit-elle; non, non ! tu ne seras point 
esclave ! Elle veut l'étouffer entre ses bras; déjà elle 
presse sur son sein ce précieux trésor ; mais elle 
sent ce faible cœur battre contre son cœur : la fierté 
nationale cède à l'amour maternel , l'enfant est 
sauvé. Cependant les fatigues du voyage, les souf- 
frances, la honte de la servitude surtout ont usé 
la nature robuste de la pauvre mère ; elle va 
mourir... — Ortiagon, dit-elle à un jeune captif 
gaulois, je te confie cette enfant ; veille sur elle ; 
sois son protecteur, et, plus tard, son époux ; ô 
ma fille ! ma fille ! si tu te donnais à un Ro- 
main, le sang de ton père rougirait ton voile 
nuptiaL.. Ortiagon, apprends-lui à haïr nos vain- 
queurs. Le jeune homme promit; Gamma sourit, 
ses lèvres glacées se collèrent sur l'enfant que 
soutenait Ortiagon ; et la veuve du Vercingétorix 
expira dans ce dernier baiser. 

Fidèle à sa promesse, Ortiagon éleva l'enfant 
qui , étant née dans la maison du maître , fut 

2 
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mieux traitée que les autres esclaves ; elle apprit, 
bien jeune encore, toute l'histoire de ses malheurs, 
et ne démentit point son origine. Ortiagon devint 
tout pour elle : le patriotisme, la piété filiale, la 
reconnaissance pour cet ami qui, quoique ado- 
lescent , lui avait tenu lieu et de père et de mère, 
lui firent accepter avec joie l'époux désigné par 
Camma ; ils s'unirent , et , peu après, la fille du 
Vercingétorix donna le jour à un fils qui fut 
nommé Eusèbe, et qu'on éleva dans des sentiments 
de haine contre les Romains. 

Ortiagon et son épouse changèrent de maître et 
tombèrent entre les mains d'un sénateur riche et 
cruel, qui, parent de César, se fit une joie de persé- 
cuter la famille gauloise. Ortiagon ne vécut que peu 
de temps; atteint par une grave maladie et manquant 
de soins, il expira, laissant son épouse désespérée. 
La douleur irrita son caractère : où aurait-elle trouvé 
la résignation qui surmonte les plus grands cha- 
grins ? Hélas ! le druidisme ignorait entièrement 
cette vertu consolante ; l'infortunée osa , dans un 
moment de désespoir, reprocher à son maître la 
mort d'Ortiagon ; elle fut condamnée au fouet; 
en vain Eusèbe, à peine sorti de l'enfance, vou- 
lut-il prendre la place de sa mère , on repoussa 
sa demande, et bientôt la fille du Vercingétorix 
mourut en ordonnant à son fils de la venger. 

Eusèbe bondit de rage en sentant dans sa main 
brûlante la main glacée de sa mère ; il saisit 
une arme , bien déterminé à en frapper son 
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maître. Il court éperdu sans savoir où il va, lors- 
qu'il rencontre un esclave déjà âgé qui, avec dou- 
ceur, lui demande ce qu'il veut faire. — Nafel, 
s'écrie-t-il avec désespoir, ils ont tué ma mère ; 
son bourreau périra , je tremperai ma main dans 
son sang ; ah ! je veux la rendre aussi rouge que la 
pourpre dont se couvrent nos vainqueurs; ne 
m'arrête pas! va-t-en! Mort, mort à l'infâme! 
O ma mère ! ô Vercingétorix ! vous serez vengés. 
Nafel , voyant qu'Eusèbe est incapable de com- 
prendre aucun raisonnement, lui arrache son 
arme, et , le comprimant entre ses bras , l'em- 
porta hors de ce lieu. Le jeune homme furieux 
aurait voulu tuer son ami ; enfin il tombe dans 
d'horribles convulsions. 

A ce premier état succéda un affaiblissement 
général , un profond sommeil ; et lorsqu'Eusèbe 
ouvrit les yeux, il vit Nafel agenouillé près de 
sa couche : — Pleure mon enfant , lui dit cet 
homme, en voyant qu'Eusèbe cherchait à conte- 
nir ses larmes ; les pleurs soulagent notre ame. 
Tu souffres, ton chagrin est bien légitime ; espère, 
mon fils, Dieu te consolera.*— Eusèbe donna un 
libre cours à ses sanglots, serra à plusieurs re- 
prises la main de son ami : — Je ne suis donc 
pas seul au monde, dit-il, puisque tu me gestes. 
— Non , Dieu ne t'a pas abandonné , répondit 
Nafel ému ; il est ton père, ton protecteur ; c'est 
lui qui veille sur l'orphelin, et veut lui donner 
un ami pour l'aimer. Eusèbe pleura longtemps 
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et murmurait sans cesse : ô ma mère ! ô Nafel ! 

Nafel , comme nous l'avons pressenti, était chré- 
tien ; il s'efforça de consoler Eusèbe, et de verser 
dans son cœur les premiers germes des vérités 
évangéliques. Le jeune homme fut touché , mais 
longtemps encore sa foi resta faible et chance- 
lante ; il aimait Nafel , priait avec lui, était con- 
vaincu, mais non converti ; car la foi n'est point 
fille de la science théologique : cette vive repré- 
sentation des choses que l'on espère, est un don 
de l'esprit divin qui se répand sur tous , mais 
que l'homme ne peut donner à l'homme. 

Plusieurs années se passèrent pour Eusèbe dans 
ces dispositions , lorsque Nafel qui était âgé mourut 
dans cette douce paix que donne la foi au Ré- 
dempteur. Les tendres conseils qu'il adressa à 
Eusèbe , sur lequel , avant de mourir, il versa 
l'eau du baptême , ne furent point inutiles. A la 
mort de Nafel , Eusèbe , entièrement seul dans ce 
monde, où il y avait encore si peu de chrétiens, 
éprouva un vide affreux ; c'est alors surtout qu'il 
s'approcha du Seigneur. Oui , au moment de la 
douleur, rhomme # sent le besoin de s'appuyer 
sur le Dieu qu'il oublie, hélas ! trop souvent 
Eusèbe éprouva d'ineffables consolations; son 
cœur se donna par reconnaissance à celui dont 
il avait reçu les plus saintes convictions , et 
dès cet instant, il marcha d'un pas assuré dans 
la voie chrétienne : le Christ qui, jusque-là, avait 
été pour lui un être entièrement idéal, une 
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douce image, devint uoe réalité ; il sentit que , 
quoiqu'invisible , le Sauveur vivra dans tous les 
âges comme au temps d'Hérode et de Tibère. Eu- 
sèbe devint tout autre ; son caractère subit un 
changement complet : plus de haine pour ses enne- 
mis mêmes , il voua de l'amour à tous les hommes 
dont il plaignit l'aveuglement , et par ses prières 
et ses actions , bien plus que par ses paroles , il 
travailla à la conversion de ses frères. 

Lorsque le sénateur qui avait fait périr la mère 
d'Eusèbe maria son fils Évariste à la fille d'un 
noble patricien , il lui donna Eusèbe parmi, ses 
esclaves , à cause du dévouement que ce dernier 
avait toujours montré à ses maîtres , et son zèle à 
s'acquitter des plus pénibles devoirs. — Il a ou- 
blié son origine , disait le vieux sénateur, et déjà 
je l'aurais affranchi sans son obstination à suivre 
la loi d'un faux docteur juif* dont on a fait jus- 
tice ; vraiment je regrette de ne pouvoir l'élever 
au rang de citoyen romain, mais avec ses folies, 
il est incapable de porter dignement ce titre. 

Certainement Eusèbe aurait salué avec ivresse 
le jour de l'affranchissement, besoin inné chez 
le chrétien, mais il eut mieux aimé endurer 
toutes les tortures que de renoncer à sa foi ; 
d'ailleurs, il savait bien que la plus sainte des 
libertés est celle de la conscience ; il ne craignait 
que d'offenser Dieu ; toutes les puissances de la 
terre ne pouvaient rien sur son a me : depuis le 
jour où il avait appris à lutter victorieusement 
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contre ses passions , il sentait que la plus lourde 
de ses chaînes était brisée; et, radieux, il avait 
relevé son front illuminé par un rayon de l'es- 
prit divin , soleil de la liberté. Non , Eusèbe n'était 
plus esclave , car il comprenait que la vie est un 
passage du néant à l'éternité, où l'ame sera affran- 
chie au mal , et le monde présent s'effaçait de- 
vant lui, lorsqu'il se plongeait dans cette ravis- 
sante, méditation. 

Evariste, qui était payen, mais sincère, traitait 
Eusèbe avec bonté; il lui avait accordé tous les avan- 
tages dont l'esclave pouvait jouir ; souvent il l'inter- 
rogeait et admirait la sagesse de ses réponses. Péné- 
tré des auteurs grecs, qu'il connaissait à fond, 
Evariste trouvait un certain rapport entre Eusèbe et 
Socrate, ce premier martyr de la foi en un seul Dieu, 
il lui découvrait les mêmes vertus, les mêmes er- 
reurs, le blâmait le plaignait; et souvent il offrit 
des libations à ses pénates pour le retour d'Eusèbe 
aux croyances reçues. Combien il eût été heureux 
de pouvoir l'avouer au monde pour son ami ! parfois 
il se voyait prêt à secouer le joug de l'opinion, mais 
il n'était point assez fort. Chaque jour il éprouvait 
une plus vive attraction vers son esclave ; s'il avait 
commis quelque faute, il se sentait repris par la pré- 
sence seule d'Eusèbe, qui était devenu en quelque 
sorte la conscience de son maître, quoique jamais il 
ne se fût permis de lui adresser la moindre obser- 
vation. 

L'épouse d'Evariste avait compris, dès les pre- 
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mières années de son mariage, les vertus d'Eusèbe, 
et lui avait voué une affection presque filiale; com- 
ment aurait-elle été ingrate envers l'homme qui 
avait accablé de tant de soins son bien-aimé fils 
Marcellus, encore au berceau ! Antonine se souve- 
nait aussi de cette époque où Evariste, ayant été 
gravement malade, Eusèbe ne l'avait point quitté un 
seul instant, avait exécuté lui-même les prescrip- 
tions des médecins. Elle croyait encore voir l'es- 
clave agenouillé et priant pour la guérison de son 
maître, tandis que celui-ci reposait; à son réveil 
supportant avec patience les emportements du ma- 
lade, combattant avec douceur son dégoût pour les 
préparations qui lui étaient offertes, et obtenant 
ainsi ce qu'Evariste refusait à tous. Ce qui frappa 
surtout la noble patricienne, c'est la paix dans la- 
quelle Eusèbe vivait avec ses compagnons d'infor- 
tune; souvent elle l'interrogea sur la cause de cette 
union ; Eusèbe lui répondait que c'était une grâce de 
Dieu, et ne s'expliquait pas davantage, de peur de 
s'attirer quelques louanges qui eussent fait souffrir 
sa sincère humilité. 

Il est des organisations pour lesquelles la re- 
cherche de l'étude est un besoin, qui veulent se 
rendre compte de tout, et auxquelles il faut des so- 
lutions positives : c'était là un des traits du carac- 
tère d' Antonine; aussi revenait-elle souvent sur la 
question que nous lui avons vu faire à Eusèbe, et la 
réserve de celui-ci redoublait d'autant la curiosité de 
sa maîtresse. Plus instruite que ne l'étaient ordinai- 
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rement les dames romaines, elle aussi avait étudié 
les philosophes, et la grande question de l'unité 
divine agitait continuellement son âme. Ainsi, tandis 
qu'elle tenait sa quenouille, en veillant près du ber- 
ceau de son fils endormi, la jeune femme s'aban- 
donnait à de profondes méditations; modeste et 
sage, elle éprouvait de la répugnance pour les divi- 
nités de TOlympe ; l'image de Vénus et de Gupidon 
avaient été bannies de sa présence, et elle avait choisi 
pour pénates la sage Minerve, la chaste Diane et la 
bonne déesse Vesta, dont elle suivait religieusement 
le culte. Mais son cœur n'était point satisfait; elle 
cherchait une puissance supérieure, libre, indépen- 
dante des autres, un Dieu ayant la vie en soi, pou- 
vant la donner ou la reprendre sans le secours 
d'autrui; sa conscience pressentait surtout un être 
supérieur aux passions et aux faiblesses humaines. 
Jupiter pouvait-il satisfaire ce besoin impérieux? Le 
père des dieux était soumis, disaient les prêtres, au 
livre du Destin, sur lequel il ne pouvait rien, mais 
qu'il devait consulter. L'auteur, l'auteur de ce livre, 
quel est-il? se demandait souvent Antonine; et sou - 
vent aussi, comme les habitants de la ville d'Ephèse, 
elle adressa ses prières au Dieu inconnu. Eusèbe 
avait remarqué et compris les préoccupations de sa 
maîtresse, mais il ne s'était point permis de l'in- 
terroger, et formait des vœux ardents pour cette 
ame remplie, d'ailleurs, de vertus bien rares. Anto- 
nine était le type de l'épouse tendre et fidèle et de 
la mère la plus dévouée; elle était bonne envers ses 
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esclaves, laborieuse comme une plébéienne pauvre, 
elle conduisait sa maison avec ordre, et aimait sur- 
tout à répandre des largesses sur les indigents. 

Eusèbe espérait et priait toujours, lorsqu'enfin 
Antoninelui fit part de ses recherches. Avec quelle 
joie le chrétien parla- t-il de son Dieu, qu'il ne 
pouvait se lasser de bénir! Anton ine apporta à ses 
discours la plus grande attention, se procura les 
vieux livres de foi des Juifs, les étudia, trouva dans 
la religion chrétienne l'accomplissement de ces pro- 
phéties dont Esaïe et Daniel avaient fait retentir les 
échos des montagnes et tes portiques du palais de 
Balthasar. Une lettre que saint Paul écrivit à cette 
époque aux chrétiens de la ville de Rome, fut 
comme une nuée lumineuse que Dieu plaça sur le 
chemin d'Antonine ; elle crut en Jésus-Christ, com- 
prit le mystère d'amour qu'il est venu accomplir, et 
après deux années d'instructions religieuses, elle se 
rendit secrètement avec Eusèbe dans les catacombes 
où se réunissaient les chrétiens. 

Ce fut au milieu des signes irrécusables de la des- 
truction de l'homme, que l'épouse d'Evariste reçut 
le gage de l'immortalité. 
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INDIGNATION D'ÈVARISÏE. 



A l'époque ou nous sommes parvenus, il y avait 
déjà plusieurs années qu'Antonine était chrétienne, 
mais elle n'avait point osé avouer sa foi à Éva- 
riste. Le changement qui s'était opéré en elle était 
secret, car il n'avait pu réagir que sur ses sentiments 
intimes; le bien qu'elle pratiquait naguère en vue 
seulement du monde , lui était inspiré maintenant 
par le pur amour de Dieu ; les vertus qu'elle possé- 
dait déjà s'enracinaient donc plus profondément 
dans son cœur, mais Dieu seul en était témoin. 
Antonine craignait la désapprobation , les sar- 
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casmes du monde; enfin elle était encore trop 
esclave de l'opinion. Peu importe qu'on soit 
blâmé ou approuvé, pourvu que la conscience, éclai- 
rée par cette voix de Dieu même, nous rende un 
bon témoignage : l'homme est-il donc tellement 
juste qu'il faille aveuglément se soumettre à ses dé- 
crets ? 

Revenons maintenant à cette nuit terrible où Eu- 
sèbe avait ramené son maître du palais d'or. L'es- 
clave, en rentrant parmi ses compagnons, en avait 
trouvé plusieurs veillant encore pour l'attendre; 
c'étaient des néophites qu'il instruisait des vérités 
du christianisme, et qui, bientôt, allaient recevoir 
le baptême : ils unirent leurs cœurs et leurs pensées 
dans une commune prière , et après s'être donné le 
baiser fraternel, ils s'endormirent tous en paix. 

Le lendemain, aux premiers rayons qui vinrent 
colorer d'un rose tendre les noirs monuments de la 
ville, l'épouse d'Évariste se leva, et, se glissant der- 
rière les draperies qui ombrageaient sa couche, elle 
appela sur sa famille les bénédictions divines, puis 
contempla avec amour sa fille Junie, qui reposait 
dans son berceau, et retint ses caresses, craignant 
d'interrompre le sommeil de son enfant. Cependant 
Évariste avait passé la nuit en proie à une vive agi- 
tation, et depuis peu il jouissait d'un paisible som- 
meil, lorsque se réveillant tout-à-coup, il poussa 
un cri de fureur et s'élança dans la chambre. — 
Mon épée, mon javelot, disait-il dans son délire ; 
oui, je délivrerai Rome de ce monstre ! 
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Antonine, effrayée, se jeta au devant de lui, le 
suppliant par les noms les plus tendres de reposer 
encore ; mais il la repoussa, prononçant des paroles 
sans suite, qui laissaient voir l'égarement de sa rai- 
son. La malheureuse femme, éperdue, se traînait 
aux pieds de son époux, et cherchait à le retenir par 
ses pleurs et ses supplications, lorsqu'une pensée 
lui vint : — Eusèbe ! s'écria-t-elle. 

L'esclave entra presque aussitôt. — Maître, maî- 
tre, où vas-tu ? dit-il avec ce calme qu'il conservait 
au milieu des plus violentes tempêtes. 

Évariste arrêta un regard fixe sur son interlocu- 
teur ; il resta immobile et comme terrifié. Eusèbe 
lui, o ta sans peine l'arme dont il s'était saisi, le dé- 
termina à reprendre sa place, et s'assit près de lui, 
tandis qu' Antonine prépara un breuvage salutaire. 

Évariste s'endormit enfin, appuyant sa tête fati- 
guée 4 sur la poitrine d'Eusèbe, qui le soutenait avec 
une tendresse paternelle. « Mon Dieu! disait-il, tu 
» sais la cause de cet état, c'est toi qui lui as inspiré 
» l'horreur du mal et l'amour du bien; ah! fais-toi 
» connaître à cette ame ; qu'elle renonce à ses idoles 
» et se prosterne enfin devant ta suprême Majesté! » 

Quelques heures se passèrent ainsi, heures d'an- 
goisses pour Antonine, dont l'imagination vive et le 
cœur aimant exagéraient toujours le mal. Enfin, 
lorsqu'il se réveilla, le sénateur se trouva encore 
appuyé sur l'esclave; il rencontra le doux regard de 
sa femme attaché sur lui ; son fils Ma réel lus, enfant 
de quatorze ans environ, était assis à ses pieds, tan- 



Digitized by 



Google 



30 LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 

dis que Junie, debout, levait ses petits bras roses et 
potelés pour embrasser son père. 

Evariste se livrait aux plus doux épanchements, 
lorsque Epaphrodite vint lui dire de se rendre im- 
médiatement auprès de César. Le sénateur hésita 
un instant, car il ne se sentait pas encore assez 
maître de lui-même , et la vue de Néron allait sans 
doute réveiller toute son indignation. 

— Eusèbe , que dois-je faire? dit-il, lorsqu'Epa- 
phrodite fut parti. 

— Maître , répondit le vieillard , tu le sais mieux 
que moi , j'ignore les coutumes des cours. 

— mon vieil ami , conseille-moi , reprit Eva- 
riste , je veux me confier à ta sagesse. 

— Eh bien ! répondit Eusèbe, va trouver ce ter- 
rible prince, dis-lui ce que Dieu t'inspirera ; mais 
prends assez d'empire sur toi-même pour rester 
calme et parler sans colère. 

Évariôte se leva : 

— Viens avec moi , Eusèbe , dit-il ; et toi , ajoutâ- 
t-il en se tournant vers Ântonine et lui montrant 
les pénates qu'elle n'avait point ôtés de chez elle, de 
peur d'exciter des soupçons, demande à Minerve 
de m'inspirer la sagesse. 

Antonine pâlit sans répondre, et son regard in- 
certain rencontra celui d'Eusèbe, dont elle devina 
toutes les pensées. 

L'esclave n'avait point voulu adresser un repro- 
che à sa maîtresse , mais il éprouvait un profond 
sentiment de tristesse, en voyant que le manque 
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de courage faisait perdre à Antonine l'occasion de 
manifester sa foi à un homme dont lame lui était 
si chère. 

Antonine , comme nous l'avons dit , avait com- 
pris Eusèbe; son cœur était pénétré de repentir, 
elle pleura amèrement. 

— Ne pas confesser sa croyance est la renier , 
se disait-elle ; mais, que faire? mon Dieu, donne- 
moi la force ! Evariste n'aura-t-il pas un jour le 
droit de me reprocher ma faiblesse?... Ah ! s'il était 
à ma place , il ne me laisserait point dans les ténè- 
bres où je l'abandonne... Non , je ne puis porter le 
titre de chrétienne ; je n'étais pas digne d'être l'é- 
pouse d'un homme tel qu'Évariste; sa bonté, sa 
tendresse pour moi ne devraient-elles pas m'enhar- 
dir ? à peine si j'ose faire connaître la vérité à mes 
enfants. Marcellus bientôt revêtira la robe virile , 
et alors il ne sera plus confié à mes soins ; n'au- 
rais-je pas dû l'iostruire moi-même ? Malheureuse i 
je connais mes devoirs , et je ne sais pas les rem- 
plir. Je n'ai point de foi, je me suis fait de tristes 
illusions sur mes sentiments; Jésus -Christ n'est 
point à moi, car je ne suis point à lui, faut-il donc 
que je retourne vers mes idoles? Non , je ne le peux 
pas, ma conscience troublée me montre l'abîme ; 
que faire? Ah I je veux enfin détruire ces fausses di- 
vinités , qu'une mauvaise honte m'a fait conserver 
trop longtemps... Oui, lorsqu'elles seront en pous- 
sière , et qu'Évariste m'interrogera , je lui dirai : Je 
suis chrétienne ! Qu'importe qu'il me blâme? ne 
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sais-je pas qu'il m'aime? D'ailleurs Jésus n'a-t-il 
pas dit à ses disciples qu'ils auraient à combattre 
contre le monde ! 

Antonine fit un pas pour saisir les pénates, mais 
tout-à-coup son courage fléchit. Bientôt, pensait- 
elle , tous mes esclaves sauront que j'ai abandonné 
le paganisme , et les femmes de Rome me méprise- 
ront ; attendons tout des circonstances , d'ailleurs 
je puis garder ces images par goût pour la sculp- 
ture. 

En cela Antonine avait raison, la piété ne défend 
point l'amour des arts, au contraire; c'est par eux 
que brille surtout l'intelligence humaine, et comme 
cette intelligence émane de Dieu, tout ce qu'elle 
produit a droite nos hommages; mais autre chose 
est d'admirer un chef-d'œuvre ou d'en faire un 
objet de culte, et la femme d'Évariste se séduisait 
elle-même sur ce point, voulant se dissimuler que 
la crainte du jugement public paralysait seule ses 
déterminations. 

Antonine, toujours en proie à un trouble crois- 
sant, passa dans la vaste salle où les esclaves te- 
naient la quenouille et lançaient la navette , tra- 
vail dans lequel leur maîtresse les secondait avec 
ardeur. 

Evariste franchit de nouveau les portiques du 
palais d'or ; laissa Eusèbe sous le vestibule et monta 
l'escalier d'ivoire qui conduisait à l'appartement de 
l'empereur. Le soleil dardait avec force, il était 
environ midi , et Néron faisait la sieste ; tout était 
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silencieux dans cette vaste habitation, chacun trem- 
blait d'interrompre le sommeil du maître dont le 
réveil alors eût été terrible. 

Néron qui faisait des vers , et jouait assez mal 
de la flûte, se croyait très capable; et malgré son 
caractère féroce, il n'était point jaloux des hommes 
de mérite : c'est que dans la jalousie il y a encore 
un dernier reste de justice, puisque nous compre- 
nons assez notre incapacité pour reconnaître la 
supériorité des autres. Néron avait trop d'orgueil 
pour ne pas se croire plus de talent que qui que 
ce soit; aussi dans le pïus grand artiste il ne voyait 
qu'un inférieur. Évariste possédait une haute ins- 
truction, jouait de plusieurs instruments, faisait 
des vers et de bonne prose; Néron aimait à l'en- 
tendre, et voulait même se servir de lui pour 
former des élèves parmi la jeunesse patricienne. 

Au milieu des fumées bachiques, l'empereur avait 
oublié l'indignation avec laquelle Évariste avait 
quitté le palais ; Epaphrodite qui tremblait que le 
crédit des autres ne diminuât le sien , avait rap- 
porté à Néron les paroles d'Évariste, il y avait 
môme ajouté des outrages directs contre le prince; 
mais ce dernier , comme tous les hommes lâches 
et corrompus, n'avait aucun sentiment de dignité ; 
le talent du sénateur lui plaisait, et il semblait 
ne point comprendre les insultes qu'il en avait 
reçues. 

Lorsqu'Évariste fut introduit dans la salle où 
Néron recevait les personnages de sa cour, il s'at- 

3 
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tendait à des reproches, et s'était préparé h y ré- 
pondre avec la fermeté qui convient à un repré- 
sentant d'une nation telle que Rome. Néron , 
étendu sur un Ht, et à demi vêtu, l'accueillit avec 
un de ces sourires qui lui étaient ordinaires, et qui 
n'ajoutaient aucune expression à sa physionomie. 
Évariste s'inclina , occupa le siège que Néron lui 
indiquait, et attendit que l'empereur commençât 
l'entretien. 

Dans cette salle venaient de se réunir un assez 
grand nombre de personnages : de mauvais poètes, 
des peintres , des sculpteurs, des musiciens. Tous 
dans une attitude plus que respectueuse, relevaient 
la tête de temps à autre pour adresser à Néron les 
louanges les plus exagérées : ces flatteurs entou- 
raient leur maître , et cherchaient dans le regard 
d'Epaphrodite ce qu'ils devaient faire pour plaire 
à l'empereur. 

Néron ordonna à un de ses courtisans de lui 
faire une lecture de l'Enéide. Ce sublime poème où 
Tillustre Virgile, pour consoler ses compatriotes 
de leur honte présente , leur rappelle la gloire du 
passé ne convient point au tyran , car l'homme 
plongé dans le vice y perd le goût du vrai et du 
beau ; il ne saurait entendre ces sublimes passages 
où Horace nous montre à nu le cœur de l'homme ; 
les odes de cet auteur qui laissa bien loin derrière 
lui les Alcée, les Sapho et les Archiloque; ses sa- 
tires toujours si adroites et souvent si mordantes 
n'ont aucun charme pour César , qui se pique d'a- 
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voir l'amour des lettres. Il veut entendre les tou- 
chantes élégies de Catulle, mais il ne peut compren- 
dre le sentiment qui y règne ; celles mêmes de 
Properce, le poète ardent et passionné, ne trouvent 
point le chemin de son cœur , dans lequel il n'y a 
déjà plus une corde à faire vibrer. Néron, fatigué, 
revient aux mauvais poèmes faits en son honneur. 
Au milieu de cette foule un homme paraît fixer l'at- 
tention du maître; c'est Lucain, poète espagnol, 
auteur de la Pharsale; ouvrage dans lequel son âme 
ardente et fière, dernier reste de nationalité, donna 
des regrets à la liberté. Neveu de Sénèque, il avait 
appris de lui le métier de courtisan, et grâce à cet 
esprit qui lui inspira pour l'assassin de son oncle 
de lâches adulations, Néron pardonna l'indépen- 
dance qui régnait dans son poème. 

Cependant, Évariste toujours assis dans la même 
attitude , semblait indifférent à la scène dont il 
était témoin ; son esprit se perdait dans de profon- 
des réflexions. Néron lui apparaissait dans toute 
l'horreur de son caractère; il voyait cet homme fé- 
roce, lâche, orgueilleux, n'ayant pas plus le goût 
des arts que celui de la vertu , et il ne pouvait son- 
ger, sans crainte, aux résultats du gouvernement 
d'un tel empereur. 

Tout-à-coup Néron le tira de sa triste méditation : 

— Évariste , dit-il , n'as tu pas aussi quelques vers 
à me chanter? 

Le sénateur anéanti ne répondit que par un geste 
négatif. 
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— Eh bien ! dit Néron , je m'étais réservé pour 
la fin , voulant réjouir vos cœurs et vos oreilles au 
moment du départ, mais je vais commencer. 

Il prit donc une lyre et chanta des vers pour les- 
quels il avait obtenu une couronne. 11 tira de l'ins- 
trument des sons discordants; chanta avec une voix 
rauque dont le timbre, jadis pur, s'était perdu à 
force d'excès. Des applaudissements saluèrent ce dé- 
testable assemblage. 

— C'est le fils d'Apollon que nous avons entendu , 
disaient les uns. 

— Non, c'est Apollon lui-même, ajoutaient les 
autres. 

— Je vous dis, reprit Lucain, que c'est Jupiter : 
oui, César, le père des dieux t'a remis sa gloire, 
son génie, sa puissance ! Règne donc sur tous les 
peuples, sur tous les poètes, ô toi qui rends les arts 
plus sublimes que jamais! tous les âges se prosterne- 
ront pour t'adorer ! . . . 

— Non! pour le maudire, s'écria tout-à-coup 
Évariste au dernier paroxisme de l'indignation ; ne 
voyez-vous pas , infâmes , que celui qui vous gou- 
verne est un monstre que les dieux ont créé dans un 
jour de colère pour affliger les hommes ! Pouvez- 
vous compromettre le nom glorieux que vous por- 
tez, en adulant celui qui fait la honte de l'empire ! 
Ne savez-vons donc pas quels crimes il a commis ! 
Ignorez-vous donc que la vue du sang et des tortures 
peuvent seuls le réjouir!... Rome! Rome! j'entends 
ta voix gémissante; tu tends tes bras à tes enfants, 
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et leur demande justice! Non, ils ne seront point 
sourds à tes plaintes... Et vous aussi , Muses, vous 
pleurez en voyant l'abaissement dans lequel vous 
êtes tombées parmi nous... Ah! Néron, Néron , le 
peuple sait punir, et l'heure de sa justice sonnera 
bientôt! Que les Tarquins te servent d'exemple, tu 
es plus criminel qu'aucun d'eux : ne vois-tu pas les 
ombres de Britannicus, d'Octavie et de Sénèque , 
venir sanglantes te reprocher leur mort? Ah! pour- 
rais-tu, sans frémir d'horreur, raconter tes heures 
d'insomnie?... Non, les dieux sont trop justes, pour 
ne point déchaîner contre toi toutes les furies des 
enfers ! ... — Et vous, compagnons de ses crimes , 
ne le serez- vous pas aussi de son supplice. Oui, trem- 
ble, Néron, la roche tarpeïenne est bien près du 
Capitole ! 

Évariste sortit spontanément. Chaque auditeur 
était glacé de crainte, comme venant d'entendre sa 
propre condamnation. Néron , pale et tremblant , 
ne pouvait proférer une parole; un tumulte étrange 
se passait dans son âme. Sa première pensée avait 
été de faire périr Évariste, mais la crainte du peu- 
ple l'avait retenu ; ce sénateur était vénéré des Ro- 
mains , et peut-être sa mort soulèverait-elle une 
sédition à laquelle l'empereur ne se sentait pas la 
force de résister. Ce qui effrayait le plus Néron , 
était de voir que personne n'avait plaidé sa cause 
contre Évariste; peut-être partageaient-ils tous l'a- 
vis de cet homme, peut-être allaient-ils attenter aux 
jours de leur empereur. Il se croyait en péril , et si 
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le courage ne lui eût manqué, il serait tombé à 
genoux pour demander grâce. 

La foule des assistants s'écoula lentement en si- 
lence. La frayeur de Néron se calma peu à peu, et, 
voulant se remettre d'une telle émotion, il se fit 
conduire au théâtre, pour assister à un combat de 
gladiateurs. 
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UNE CONVERSION. 



Quelques mois après, un sourd murmure se fai- 
sait entendre dans Rome , une terrible nouvelle 
répétée de bouche en bouche glaçait les cœurs , 
Agrippine venait de périr par ordre de son fils. Le 
peuple romain ne pouvait avoir que du mépris pour 
une femme aussi odieuse que cette digne mère de 
Néron ; mais est-il rien au monde qui puisse excuser 
le parricide ? 

Déjà plusieurs fois on avait tenté ce crime , 
mais des circonstances imprévues en avaient em- 
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péché la réussite. Néron , sourd à ces avertissements 
divins , ordonna au pilote d'un navire que montait 
sa mère, de faire entrouvrir la nuit la barque où 
elle se trouvait ; Agrippine se sauva à la nage dans 
une île, où un centurion eut ordre d'aller la poi- 
gnarder. Atteinte d'abord d'un coup à la tête , la 
malheureuse mère s'écria en déchirant sa robe et 
montrant le sein qui avait nourri son bourreau : 
t Miles, ventrem feri. Soldat, frappe le sein qui a 
porté le monstre ! » 

Une autre plainte répondit bientôt à ce lugubre 
écho : Poppea, seconde femme de Néron, venait de 
mourir par suite de la férocité de son époux, qui 
avait comblé la mesure de tous les crimes ; frère, 
mère, épouse et l'enfant qu'elle portait, tous avaient 
péri de sa main, et le peuple supportait le joug de 
ce tigre, dont la soif de sang n'était pas encore as- 
souvie ! 

Le lendemain, Néron suivait en deuil le cortège 
funèbre de Poppea, et prononçait une oraison sur 
son tombeau ; cette princesse, mariée d'abord à Ruf us 
Crispus, ensuite à Othon, qui devint empereur, fut 
enlevée par Néron, qui l'épousa après avoir répudié 
et fait périr Octavie ; elle était d'un luxe et d'une 
coquetterie qui sympatisaient avec le caractère du 
prince. L'histoire rapporte que chaque soir elle pre- 
nait un bain delaitd'ânesse, et que la première elle 
porta un masque pour conserver la fraîcheur de 
son visage ; aussi fut-elle, de toutes ses femmes, celle 
que Néron préféra , et lorsqu'il eut assouvi sur elle 
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son instinct destructeur, il donna des larmes à sa 
mémoire. 

Rome tout entière était dans la consternation. 
Qui pouvait être en sûreté sous le règne d'un tel 
monstre? Chacun tremblait, mais les vertus répu- 
blicaines étaient oubliées, et nul ne se sentait assez 
de courage pour lever l'étendard de la révolte. 
* Cependant le nombre des chrétiens augmentait 
chaque jour; ils étaient en butte au mépris public; 
ce qui faisait dire à saint Paul : c Nous sommes jus- 
» qu'à présent comme les balayures du monde 
» et le rebut de toute la terre. » Mais ils avaient at- 
taché leurs cœurs à des biens impérissables, sachant 
que le but de leurs efforts n'était point le bonheur 
dans ce monde. Patients dans les afflictions, persé- 
vérants dans leur foi, ils vendaient leurs biens et les 
distribuaient aux pauvres; ils souffraient l'injustice 
plutôt que de recourir à la force, et leur petite église 
s'était depuis peu considérablement agrandie : Pour 
ces chrétiens des premiers âges, la religion n'était 
point une forme ou l'accomplissement de certaines 
pratiques extérieures; leur culte était fort simple, 
et leurs seules richesses consistaient en bonnes œu- 
vres; c'est pourquoi un évèque, auquel un empereur 
enjoignait de livrer ses biens, disait, en montrant un 
grand nombre de malades, de vieillards, d'orphe- 
lins et d'indigents soutenus par les fidèles : « Voilà 
nos trésors. » Réponse à la fois touchante et su- 
blime; grave leçon pour nous qui, aujourd'hui, tout 
en portant le beau nom de chrétiens, affichons un 
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luxe orgueilleux à côté de cette profonde misère 
dont regorgent surtout les grandes cités. 

L'Église de Jésus-Christ, cette Église invisible et 
glorieuse contre laquelle les ténèbres ne prévaudront 
jamais, s'étendit jusque sous les portiques du palais 
d'or, et plusieurs hommes puissants courbèrent leur 
front devant le Fils de la Vierge de Bethléem; ces 
néophites ne se cachèrent point de leur croyance ; 
ils brisèrent leurs idoles et dirent partout qu'ils re- 
nonçaient au paganisme. Plusieurs augures, appelés 
à la connaissance du vrai Dieu, travaillèrent à dé- 
truire ce qu'ils avaient naguère maintenu ; ils furent 
même les plus zélés propagateurs de la foi, et par- 
tout on s'entretenait des chrétiens. Jamais on ne 
voyait aucun d'eux assister au combat des gladia- 
teurs; jeu féroce, où le sang de l'homme était ré- 
pandu abondamment ; jamais ils ne se mêlaient aux 
plaisirs auxquels s'abandonnaient les Romains ; les 
femmes s'habillaient avec simplicité et modestie, 
travaillaient avec ardeur, exerçaient la charité, et 
commandaient le respect par leur réserve et leur 
chasteté; elles étaient douces et tolérantes, soi- 
gnaient les malades et recueillaient les enfants que 
des marâtres abandonnaient sur la voie publique. 
Ces mœurs, si opposées à celles des Romains, exci- 
taient le mépris, la haine des uns et l'admiration 
des autres ; mais ce qui surprenait le plus, c'est la 
parfaite égalité qui régnait entre les chrétiens, car ils 
comprenaient, ceux-là, cette sublime parole de Jé- 
sus : « Vous êtes tous frères. » Le nouveau converti 
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accordait immédiatement la liberté à tous ses es- 
claves. Non, la servitude ne peut subsister à côté du 
christianisme. Et n'est-ce pas une honte pour notre 
siècle qu'il y ait encore des pays, où, se croyant 
chrétien, l'on n'a pas brisé à jamais la dernière 
chaîne du peuple noir? 

Bientôt Néron vit s'éloigner de sa cour les chré- 
tiens qui ne pouvaient prendre part à des fêtes souil- 
lées par les plus horribles excès ; il sut que c'était 
aux disciples d'un docteur juif, de naissance obscure, 
qu'il devait cet abandon. Pour un homme comme 
l'empereur, les mœurs des chrétiens, dont on lui 
rendait compte, étaient une censure perpétuelle ; son 
orgueil en souffrait, et, profitant des murmures du 
peuple, dont on attaquait les vieilles croyances, il 
résolut d'assouvir sur les chrétiens cette soif de 
sang qui le tourmentait. * 

Au premier bruit de persécution qui retentit dans 
Rome, les serviteurs de Dieu répondirent par des 
chants de triomphe; car ils voyaient s'accomplir les 
promesses de leur maître ; il avait dit « qu'il fallait 
que ces choses arrivassent. » En effet, le sang des 
martyrs n'a-Ml pas fertilisé la terre où se répandait 
la semence de vie? C'est parce que nos pères étaient 
convaincus de cette vérité, qu'ils se sentirent alors 
pleins de courage; et l'arrivée, à cette époque, de 
saint Paul à Rome, fortifia encore leurs résolu- 
tions. 

Cependant Évariste avait entièrement abandonné 
la cour et s'était retiré dans ifae maison de cam- 
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pagne qu'il possédait à trois milles de Rome. Là, il 
vivait dans la retraite, et se livrait de plus en plus à 
l'étude. Chaque jour Eusèbe, qui partageait tous ses 
travaux, lui devenait plus cher, et déjà il l'aurait 
affranchi, s'il n'eût craint de le perdre dans la per- 
sécution. Antonine avait toujours conservé à l'égard 
de son époux la même retenue. 

Dans la société païenne, la femme, traitée pres- 
que en esclave, regardait son mari comme un maître, 
et ne jouissait point de la liberté que lui a donnée 
le christianisme ; puis Antonine n'avait pas en- 
core le courage d'avouer ses croyances , aussi se 
reprochait-elle sans cesse de ne pas les avoir fait 
connaître à Évarisle. 

Depuis qu'elle était chrétienne, elle savait qu'en- 
tre les époux doit exister la plus entière confiance; 
elle sentait que le mariage est une alliance divine où 
deux êtres immortels doivent devenir une seule et 
même créature. 

— Hélas ! disait-elle souvent à Eusèbe, il est bien 
triste, lorsqu'on est uni de cœur, d'être complète- 
ment étrangers à l'égard des convictions religieuses. 
combien deux époux chrétiens doivent-ils être 
heureux! Quel bonheur d'adorer ensemble le même 
Dieu, de se soutenir mutuellement sur le chemin 
de la vie, d'avoir Jésus pour commun frère; à 
l'heure de l'épreuve, quelle ineffable consolation 
doit-on trouver à le recevoir tous deux dans le même 
esprit! Ah! le combat doit être alors moins péni- 
ble ; c'est là surtout que l'homme est le protecteur 
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et l'appui de sa compagne. Oui , la femme doit se 
sentir en quelque sorte heureuse de sa faiblesse ; 
oui , elle doit accepter sans regret cette supériorité 
physique : le petit enfant qui se réfugie dans le sein 
de sa mère est-il donc jaloux de la force qui lui as- 
sure un abri? comme il me serait doux d'appuyer 
ma main tremblante sur le bras d'Évariste, et de 
lui dire aussi : Soutiens mes pas chancelants, sois 
pour moi ce que Jésus est à son Église; et puis, 
quand viendrait l'heure de la séparation, mon cœur 
brisé ne serait point réduit au désespoir, car c'est 
au ciel qu'il me serait permis d'entrevoir mon bien- 
aimé. 

— En effet , répondait Eusèbe , c'est là un bien 
grand bonheur; mais si Dieu t'a créée plus faible, 
il t'a donné une ame semblable à celle de ton époux ; 
qui sait s'il ne veut point se servir de toi pour sa 
conversion? Une femme chrétienne a une auguste 
mission à remplir : son premier devoir est de n'é- 
prouver aucune froideur pour l'homme qui ne par- 
tage pas ses convictions ; au contraire , elle ne sau- 
rait trop l'aimer, car le vrai christianisme resserre 
tous les liens, de la famille et de l'amitié, et Dieu 
a voulu que le mariage surtout fût la plus sainte de 
toutes les unions, puisqu'il défend de la rompre 
jamais. Loin de s'abandonner à un zèle amer, qui 
prend ordinairement sa» source dans l'orgueil , bien 
plus que dans la foi , la femme pieuse doit être to- 
lérante. Se souvenant sans cesse que Dieu seul peut 
toucher les cœurs, avec quelle patience et quelle 
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charité elle supportera les défauts d'autrui , si , 
fidèle à la volonté de Dieu, elle descend souvent 
dans sa conscience!... Oui, en voyant ses propres 
faiblesses , elle sentira qu'il faut excuser tout chez 
les autres, et n'être sévère que pour soi-même. 
Mais cependant c'est un devoir et même un besoin 
pour l'àme chrétienne de se manifester au dehors, 
et de s'élever avec courage au-dessus du blâme des 
hommes ; elle doit avec une parfaite franchise 
avouer sa religion , et travailler à la faire connaî- 
tre. Car Jésus a dit : c Vous êtes la lumière du 
monde. » Que Dieu te donne force et patience , ô 
femme de mon maître! et un jour, espérons-le, 
Évariste connaîtra le vrai Dieu. 

Les persécutions contre les chrétiens commencè- 
rent: plusieurs furent jetés dans les prisons; d'au- 
tres virent leurs maisons réduites en cendres; quel- 
ques-uns périrent, soit dans un moment de rumeur 
publique, soit de la main du bourreau. Antonine 
éprouvait un chagrin qu'elle ne pouvait cacher. 
Eusèbe, s'il eût été libre , se serait mêlé à ses frères 
afin de souffrir avec eux. Pour ces chrétiens-là, leur 
courage redoublait à Fhçure de la persécution , ils 
couraient au-devant d'elle avec joie, comme le 
soldat qu'aiguillonne le bruit de la bataille. 

Un jour, l'empereur avait ordonné la mort de 
deux jeunes chrétiennes qui avaient refusé de sacri- 
fier aux idoles. Le peuple se pressait en foule pour 
voir cette exécution; déjà les deux vierges , vêtues 
de robes blanches, les cheveux flottants, montent 
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sur l'échafaud , s'agenouillent et prononcent à haute 
voix une fervente prière, où brille la foi la plus 
vive et le calme le plus parfait. Une des victimes 
subit la fustigation avec un courage surnaturel. 
Avant de lui trancher la tête, un prêtre lui offre la 
coupe : 

— Sacrifie , lui dit-il , et tu es sauvée. 
Elle refuse, et meurt. 

La seconde a vu sans pâlir le sang de sa compa- 
gne, la coupe lui est présentée également; elle la 
repousse, proteste à haute voix contre les grossières 
erreurs du paganisme, et bientôt sa tète tombe sous 
la hache. 

Évariste qui, ce jour-là avait été à Rome, se 
trouva dans la foule et assista malgré lui à ce sup- 
plice. 

— Voilà qui est digne de Néron , se dit-il , en 
reprenant le chemin de son habitation. 

Cependant il ne pouvait comprendre le courage 
avec lequel deux jeunes filles avaient supporté la 
mort, à cet âge où la vie se présente couverte de 
douces illusions, où la nature pleine de force et de 
vigueur lutte avec acharnement contre la destruc- 
tion. Comment des femmes , à peine sorties de 
l'enfance, étaient-elles parvenues à vaincre jusqu'à 
l'instinct conservateur que Dieu a placé chez tous 
les êtres? Évariste se perdait dans ces réflexions, 
sans pouvoir approfondir cet étrange mystère : ren- 
tré chez lui, il raconta à Eusèbe la scène dont il 
venait d'être témoin. 
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L'esclave pâlit : 

— Ah ! sans doute, ces jeunes filles avaient des 
mères qui pleurent maintenant, dit-il. 

— Certainement , répondit Évariste ; mais ce 
sont elles surtout que je plains , quitter la vie avant 
d'en avoir franchi le seuil ! 

— Maître , répondit Eusèbe , ces deux âmes ont 
saisi la couronne d'immortalité ; elles jouissent 
d'une sainteté parfaite, source d'un bonheur infini, 
car elles sont sorties victorieuses du dernier combat 
qu'il nous faudra tous livrer. 

— Oui, oui, leur mort ressemblait à un triomphe, 
répondit avec feu le noble sénateur ; je les ai vues 
regarder le ciel avec une expression toute divine; 
et , pendant qu'elles attendaient le coup qui vint les 
frapper, un pur sourire errait sur leurs lèvres. Mais 
cette force, qui a pu la leur donner? quel homme 
leur a inspiré une croyance assez solide pour les 
soutenir dans ce terrible moment? 

— Ce n'est point un homme, maître , répondit 
Eusèbe, c'est celui qui a quitté la gloire du ciel 
pour naître ici-bas d'une Vierge pauvre et ignorée; 
c'est celui qui a reposé dans une crèche au milieu 
d'une étable, tandis que les Anges répétaient en 
chœur : c Gloire soit à Dieu dans les lieux très 
» hauts, paix sur la terre, bonne volonté envers 
» les hommes! » C'est Dieu incarné, c'est Jésus- 
Christ ! 

— Jésus-Christ, murmura Évariste... 

— Oui , reprit Eusèbe , Jésus-Christ devant lequel 
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vinrent se prosterner, et les bergers de la plaine et 
les mages de l'Orient ; Jésus-Christ qui , pendant 
trente ans, vécut dans le travail et la retraite, pour 
connaître toutes les souffrances du pauvre; Jésus- 
Christ qui , après avoir consacré trois années à faire 
du bien à tous , fut trahi par un de ses disciples , 
renié par un autre, accablé d'outrages, et cloué sur 
une croix pour expier les péchés de tous les hom- 
mes!... Oui, c'est Jésus-Christ qui, au milieu des 
plus horribles souffrances, promettait le Ciel à un 
brigand touché de repentir, recommandait sa pau- 
vre mère aux soins d'un ami , et priait pour ses 
bourreaux. 

— Jésus-Christ ? répéta Évariste , surpris et ef- 
frayé , ah ! je suis un grand pécheur! 

— Oui, maître bien-aimé, tu es pécheur; mais 
Jésus-Christ a payé ta dette, il est mort pour toi, 
pour moi, pour nous tous. Bientôt il est sorti vain- 
queur du sépulcre; il a passé quarante jours sur la 
terre à consoler et instruire ses disciples; puis il 
les mena sur une haute montagne, les bénit; et, 
tandis qu'ils attachaient sur lui des regards d'amour, 
il remonta vers son père , aux voûtes éternelles. 
Maintenant il règne sur cette terre dans nos cœurs , 
prie pour nous, et appelle tous les hommes à lui. 

— Tous! s'écria Évariste avec surprise... conti- 
nue... continue... 

— Tous, reprit Eusèbe; quel que soit leur rang, 
leur fortune ou leur pauvreté, leurs vertus ou leurs 
vices, Jésus leur dit: t Venez à moi. » 11 combat 

4 



Digitized by 



Google 



50 LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 

avec ses disciples et leur donne la victoire; aussi le 
monde entier ne saurait-il effrayer le chrétien, car 
il n'est jamais seul , et la force de son Dieu s'accom- 
plit dans sa faiblesse. 

Tandis qu'Eusèbe parlait, le visage d'Évariste 
s'animait d'un rayon divin , il semblait transporté 
dans un autre monde , et vivant d'une vie nouvelle. 
Enfin , hors de lui , vainqueur des préjugés et plein 
d'une noble émotion, il s'écria, en se précipitant 
dans les bras d'Eusèbe : 

— Je veux devenir chrétien ! 

Eusèbe , ivre de joie, ne pouvait proférer une pa- 
role; il regardait Évariste avec une tendresse toute 
paternelle ; et dans cette douce étreinte, il n'y avait 
plus ni maître ni esclave , mais deux frères. 

Tout-à-coup, Antonine, qui avait surpris cet en- 
tretien , se précipita entre les deux amis , et tom- 
bant à genoux : 

— Merci , mon Dieu ! mon époux est sauvé ! 
dit-elle, en versant des larmes de bonheur. 

Évariste, la relevant, l'embrasse avec transport; 
tous trois confondent leur joie ; ils sentent que 
maintenant le Ciel est leur commune patrie, et 
qu'ils peuvent vivre ici-bas dans la douce attente de 
l'éternité. 

— Ami , dit alors Évariste à Eusèbe , il n'y a 
plus chez moi d'esclave, je sens que tous les hom- 
mes sont frères, et que le christianisme est le règne 
de la liberté ! 
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LA PHILOSOPHIE ET LE CHRISTIANISME. 



Le lendemain était le jour nommé fasti , où le 
préteur donnait audience ; Évariste annonça à tous 
ses esclaves qu'ils allaient l'accompagner au pré- 
toire, où ils seraient affranchis. La maison retentit 
de ce doux écho; les plus jeunes poussaient des 
acclamations bruyantes, quelques femmes crainti- 
ves redoutaient la misère, et n'accueillaient la liberté 
qu'en tremblant; tandis que plusieurs vieillards, 
accablés de joie , saluèrent de leur dernier soupir 
l'heure de l'affranchissement. 
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Évariste possédait une fortune considérable , 
aussi avait-il un grand nombre d'esclaves. Chemin 
faisant , il s'entretenait avec Eusèbe des vérités 
chrétiennes. Tout apparaissait au néophyte sous un 
jour nouveau ; il comprenait les voies de la Provi- 
dence, qui l'avait conduit par divers chemins pour 
l'amener à connaître le vrai Dieu ; il sentait que 
depuis l'époque où il s'était vu forcé de quitter la 
cour, la solitude dans laquelle il vivait avait facilité 
un travail et des méditations qui préparaient son 
cœur à recevoir l'Évangile. 

— Ton Dieu est sage, disait-il à Eusèbe; car je 
n'ose encore l'appeler le mien*; ô qu'il sera beau , 
ce jour où je pourrai enfin porter le nom de chré- 
tien ! 

— Frère, répondait Eusèbe, il ne faut point se 
faire de la religion l'idée d'un joug pénible à por- 
ter , ou d'une complication de connaissances qu'il 
faut posséder entièrement pour être sauvé ; non , 
non, la vérité est simple, et Dieu est la vérité. Jé- 
sus a dit: «Celui qui croit en moi, a la vie éternelle.» 
Ne veut-il pas nous faire comprendre que des l'ins- 
tant où nous l'avons accepté pour Sauveur, nous 
sommes devenus ses frères, et que le bonheur qu'il 
nous a acquis est notre propriété à partir de ce 
moment ! Tu as reconnu , Évariste , que le paga- 
nisme est un assemblage de fables humaines ; ton 
cœur s'est ouverjt aux communications de l'esprit 
divin; tu sais que l'homme tient tout de Dieu ; que 
les lois immuables de la nature seraient renversées 
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tout-à-coup, si le roi de l'univers cessait de les main- 
tenir. Eh bien ! si tu crois qu'ayant, comme pécheur, 
mérité la punition de Dieu , il t'a racheté; si , te 
donnant entièrement à lui par la foi , tu es résolu 
de vivre selon l'exemple qu'il nous a laissé , et de 
propager l'Évangile, malgré les oppositions que tu 
rencontreras , porte sans crainte le nom de chré- 
tien ; non comme un mérite que tu as acquis, mais 
comme un bienfait que tu as reçu; car l'union de 
l'ame avec Jésus-Christ est un véritable mariage où 
l'épouse n'a rien en propre, elle tient tout de son 
époux qui, riche, puissant et plein d'amour pour 
elle, l'emporte faible et pauvre dans ses bras, pour 
l'élever jusqu'à lui. 
Évariste serra avec joie la main d'Eusèbe. 

— Oui , dit-il , je déteste cette idolâtrie à laquelle 
je me suis abandonné trop longtemps, et je ne puis 
comprendre comment l'homme a cru à ces grossiers 
mensonges. Il fallait donc qu'ils eussent perdu tout 
sentiment d'eux-mêmes , les auteurs de ces fic- 
tions ? 

— Non , répondit Eusèbe , l'âme humaine con- 
serve, même au milieu de ses plus graves erreurs , 
un reste de vérité , dernier reflet de son Dieu , et 
devant lequel on doit encore se prpsterner. Oui, 
l'homme s'est égaré en changeaut les mœurs à la 
fois simples et touchantes des premiers âges du 
monde, il a perdu la vraie connaissance de son 
créateur; oui, les fils de Noé ont oublié ce qu'ils 
savaient de Dieu, mais pourtant, un instinct qu'ils 



Digitized by 



Google 



U _ LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 

ne purent étouffer, leur révéla un être supérieur; 
ils comprirent que la force universelle, qui régit la 
nature avec tant d'harmonie, doit avoir un moteur; 
ils voulurent trouver la cause de leur existence , de 
leur conservation et des phénomènes qui les envi- 
ronnent ; l'homme crut alors que le monde physique 
était la cause suprême de tout, Dieu enfin, qu'ils 
matérialisaient , parce que leur esprit n'étant point 
encore assez cultivé, ils ne pouvaient comprendre 
un être qui ne tombât pas sous leurs sens : voilà 
comme, au milieu de l'erreur, Dieu s'est d'abord 
communiqué à ces hommes sous le voile de la ma- 
tière. Cependant l'intelligence humaine s'anoblit: ô 
Évariste, qu'il est touchant d'assister à cette sainte 
aurore! L'homme contemple le firmament, le so- 
leil ; bientôt les arts, la musique surtout élèvent son 
ame, et lui font pressentir un monde supérieur. 
Mais ces idées sont bien confuses encore ; il veut 
spiritualiser le Dieu qu'il a senti battre avec son 
cœur, et il le place dans la voûte céleste, au milieu 
des feux brillants qu'il admire. Quel progrès, mon 
Dieu , mon Dieu ! Oui » alors déjà tu agissais sur 
tes créatures; enfin c'est parce que les hommes ne 
peuvent entièrement comprendre le mystère qu'ils 
cherchent à découvrir, qu'Àmasis fait écrire sur le 
"temple de Sais : « Je suis tout ce qui a été, est, ce 
» sera, et nul mortel n'a encore levé le voile qui me 
» couvre. » 

La croyance varie , et nous apparaît plus ou 
moins spirituelle, suivant le caractère des peuples 



Digitized by 



Google 



LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON 55 

et les mœurs des nations. Les hordes nomades 
adorèrent les astres, dont le cours se révélait à 
leurs regards pendant les veilles de la nuit; le guer- 
rier farouche rendit un culte au crocodile, comme 
au plus terrible des animaux ; puis il vit l'ibis broyer 
l'œuf du crocodile , et il adora cet oiseau, comme 
plus puissant que le reptil dont il triomphait; d'au- 
tres crurent que Dieu avait pris la forme d'ani- 
maux , et ils en firent dès ce jour l'objet de leur vé- 
nération. Mais, au milieu de ces tristes erreurs, 
surgit sans cesse l'idée d'un Dieu suprême, et c'est 
toujours dans la nature que l'homme a puisé ses 
croyances religieuses. 

L'Éternel veut se révéler entièrement; il choisit 
un peuple qui devra servir de lumière aux autres , 
sa voix se fait entendre sur le Sinaï : mais le mortel, 
qui s'est créé un Dieu à son image, avec ses pas- 
sions et ses faiblesses, ne consent point à fléchir 
son orgueil. 

Ce peuple élu , les Hébreux, que tant de miracles 
auraient dû attacher inviolablement à Dieu, qui les 
avait tirés d'Egypte pour les amener dans la terre 
promise, les Hébreux, dis-je , nous offrent sans 
cesse le pénible tableau de l'infidélité la plus révol- 
tante; ils vont jusqu'à se prosterner devant les ido- 
les des peuples , leurs voisins , auxquels ils étaient 
appelés à donner l'exemple. Dieu les punit, et dès 
qu'ils se repentent il les absout alternativement ; 
car sa miséricorde est plus grande encore que sa 
justice. Mais cette loi promulguée est écrite sur des 
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tables de pierre; c'est un livre sacré qui passera 
d'âge en âge, et dont on retrouvera le souvenir chez 
tous les peuples. Les Grecs ne l'ont-ils pas con- 
servé ? Qu'est-ce que ce livre du Destin , qui com- 
mande à Jupiter même? Avec le paganisme cette 
idée est sortie de l'Egypte ; oui , l'écho du Sinaï 
s'était répété sous le calais des Pharaons! 

Une nouvelle ère va commencer ; les Juifs, par 
leurs vices et leurs divisions, autant que parleur 
impiété, causent leur chute ; l'Asie est dévastée; les 
états disparaissent comme le grain de poussière 
qu'enlève le samiel du désert : l'homme recule 
épouvanté devant ces scènes d'horreur, et s'arrête 
sur l'arène sanglante; il n'ose plonger dans l'ave- 
nir. Le passé, le présent, tout l'effraie ; son cœur 
ému demande le calme de la raison. Dieu l'entend, 
et les philosophes apparaissent. 

— Oh ! que les décrets de l'Éternel sont mysté- 
rieux et sages, interrompit Evariste. 

Eusèbe reprit : 

— Ce besoin inné de sagesse qu'ils proclament, 
cette langue nouvelle qu'ils bégayent, pourront-ils 
jamais l'amener à sa perfection ? Qu'est-ce que la 
sagesse humaine ? Un fol orgueil : sans Dieu , 
l'homme est le jouet de ses passions; c'est Dieu, il est 
vrai, que les philosophes chercheront-, mais ce Dieu, 
quel est-il? profond mystère! Esprit adorable, 
dis-nous, dis-nous toi-même quels ont été tes des- 
seins à l'égard de cette suite d'écoles. Oui, il y a dans 
l'histoire de tous les siècles une direction providen- 
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tielle, devant laquelle le chrétien doit se prosterner 
avec adoration. Ce que les hommes appellent le ha- 
sard, la fortune, c'est toi, Seigneur, toi qui, comme 
des grains de sable jetés dans l'air , lanças les 
mondes dans l'immensité ; toi qui , du haut des 
cieux, abaissant sur nous un regard paternel, dispo- 
sas dès l'éternité tous les événements qui agitent 
notre vaste théâtre : là, chacun a une mission à 
remplir pour préparer le règne de ton Christ, qui 
doit un jour changer la face du monde. 

Le premier des philosophes, Thaïes, établit d'abord 
la liberté philosophique, progrès immense qui de- 
vait, à l'insu même de son auteur, porter le premier 
coup au paganisme, puisque le point de départ fut la 
question de l'origine et du principe élémentaire du 
monde. Anaxiraandre continua l'œuvre de Thaïes, 
et bientôt Pythagore, avec des idées plus élevées, fait 
servir la philosophie à l'amélioration morale ; il 
reconnaît déjà à la Divinité deux sublimes attributs : 
la bonté et la véracité ; il va même jusqu'à dire que 
l'ame est une émanation du principe de toutes 
choses. Xénophane reconnaît Dieu infini, invisible ; 
il regarde l'incertitude comme le triste partage de la 
créature; le premier, il défend les représentations 
de l'Éternel. Ses disciples marchent sur ses traces; 
de nouvelles croyances sont réservées à Socrate , 
ce grand homme, qui paya du martyre sa foi abso- 
lue à un suprême Créateur, attaqua le sophistique, 
proclamé par les philosophes ses contemporains. 
Il voulut que chacun portât sur soi-même un regard 
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pénétrant, afin de découvrir un point d'appui solide 
à la philosophie, et des principes certains pour la 
vérité de la religion et de la morale. Le premier il 
parla des devoirs envers autrui, de la piété comme 
du seul hommage digne de Dieu, et se manifestant 
par la prière et la pratique du bien : pour lui, le bon- 
heur ne saurait être indépendant de la vertu. Il crut 
à la Providence, et ne cessa de répéter que l'ameest 
un être divin, semblable à Dieu, et qui se rapproche 
de lui par la raison et par la force invisible. Les dis- 
ciples deSocrate continuent son œuvre. 

Rien n'est beau que la vertu, rien n'est laid que le 
vice, s'écrie Antisthène; et bientôt, tombant dans 
une exagération singulière, mais qui sert à nous dé- 
montrer l'imperfection des œuvres humaines, cette 
école finit par le cynisme, dont Diogène nous offre 
le type le plus repoussant. L'école de Platon est un 
pur reflet des pensées deSocrate; elle pose la raison 
comme fonde ment de tout, et de là elle ad met les idées 
innées et le principe qui les a formées ; c'est-à-dire 
Dieu. Platon pensait que l'ame était divisée en deux 
parties; l'une animale, et l'autre raisonnable. C'est 
cette dernière qui retournera, dit-il, à la vie bien- 
heureuse des esprits. Il croyait aussi que Dieu n'est 
point responsable du mal qui ne provient que de la 
matière. La vertu, selon lui, est un effortde l'humanité 
pour atteindre une certaine ressemblance avec son 
auteur. L'esprit divin ne jaillit-il pas à tout instant, 
quoique mêlé à des erreurs qui attestent la parti- 
cipation de l'homme? 
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— C'est merveilleux ! s'écria Évariste. 

— Continuons, reprit Eusèbe, transporté par la 
hauteur de ces méditations, et comme pénétrant 
dans l'esprit de Dieu même. — Platon termine par 
cette pensée vraiment sublime : la politique doit être 
V application en grand de la morale. Après lui Aris- 
tote, quoique moins spirituel d'abord, finit par de 
justes observations sur l'ame. Il la regarde comme 
le principe de la vie dont elle est fort distincte. 
Le bonheur, dit-il, résulte de l'exercice delà raison; 
elle ne se trouve dans sa plénitude qu'en Dieu seul 
qui, comme l'intelligencela plus parfaite, est la cause 
absolue du mouvement régulier de la nature. Il 
semble alors que la philosophie va bientôt atteindre 
son but; mais, au contraire, elle tombe en déca- 
dence; et le trop célèbre Epicure, ne comprenant 
rien à ce que pressentait Aristote, pense que le plai- 
sir est le souverain bien de l'homme : il trouve dans 
toutes les sensations, même les plus brutales, une 
égale valeur de dignité. Selon lui, la vertu n'a de prix 
que par ses résultats. L'ame n'est point immortelle, 
dit-il, et il faut jouir du présent. Il regarde les dieux 
comme des agrégations d'atomes, et n'exerçant au- 
cune influence sur l'homme. Quelle immoralité res- 
sort de ces principes ! Ah ! cette école eût été le tom- 
beau de la philosophie, sans le stoïcisme, qui vint 
répandre alors une faible clarté. Chrysippe, le plus 
célèbre des disciples du Portique, montre à l'homme 
la perfection humaine; mais en même temps il se 
contredit soi-même, en enseignant de suivre les 
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penchants naturels pour parvenir à cette perfection. 
Bientôt la logique de Zenon, le stoïcien, et de ses 
successeurs, fut plus étendue que celle d'Aristote, 
parce quelle se proposa pour objet la matière même 
des vérités, en comprenant en soi une partie de la 
psycologie ; elle trouva des preuves fort intéressantes 
sur l'existence de Dieu, et crut que l'association de 
la Providence et du Destin était la cause de tout. 
Enfin, sa maxime était : Vivre selon la loi delà raison 
bien ordonnée. Mais ce qui empêcha toujours ses dis- 
ciples de marcher même vers ce but, c'est qu'ils 
ajoutaient : vivre conformément à la nature. Hélas! 
si nous nous abandonnons à cette doctrine, il en 
résulte une fausse sécurité qui nous éloigne de Dieu ; 
carie cœur de l'homme est un véritable labyrinthe 
qui cache de hideux mystères. Il nous faut tous aban- 
donner nos instincts vicieux, et rechercher par une 
régénération spirituelle l'idéal céleste. Les stoï- 
ciens eux-mêmes finirent par reconnaître que si 
l'homme vertueux est exempt de passions, il n'y est 
pas insensible : et de là ils conclurent que ces mê- 
mes passions doivent être tempérées et non déra- 
cinées : triste morale ! « Un mauvais arbre, a dit 
Jésus, ne saurait porter de bons fruits. » 

Voilà donc le résultat d'une étude de quatre siècles, 
conduite par les hommes les plus remarquables, 
et dont un grand nombre furent guidés par l'amour 
du bien. De toutes ces opinions naquit le doute; ce 
fut là le résultat de ces philosophies qui avaient 
cherché, sans pouvoir rien trouver de positif. Car- 
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néalede Cyrène fonda à Rome une école sceptique, 
et fit constituer le bonheur dans la vertu jointe au 
plaisir; voilà la devise du monde aujourd'hui; et 
sans doute pour longtemps encore. L'homme ré- 
pète : Vertu, vertu! mais lorsqu'il lui faut sacrifier 
pour elle ses jouissances égoïstes, il cherche des 
moyens détournés, et veut se dissimuler à lui-même 
que, comme le dernier des philosophes, Àntiochus, 
il adopte pour maxime favorite : c L'amour de soi 
doit être le premier mobile de l'homme. » 

— Pourquoi la philosophie n'a-t-elle pas atteint 
son but? dit Évariste. 

— C'est que toujours, répondit Eusèbe, elle en- 
seigna aux hommes ce qu'ils devaient faire, sans 
pouvoir jamais leur donner le moyen d'y parvenir. 
Lorsque cette triste expérience fut complètement 
acquise, Dieu alors, pour faire connaître la vérité 
tout entière, descend lui-même parmi nous, et Jésus- 
Christ fait lever sur le crépuscule du doute le soleil 
de la foi. Il ne vient point proclamer un nouveau 
système philosophique. Ecoutons-le lui-même : 
t Le Seigneur m'a envoyé, dit-il, pour annoncer 
t l'Évangile aux pauvres, pour guérir ceux qui ont 
> le cœur brisé, et pour publier la liberté aux cap- 
» tifs. » Non, ce n'est pas une théorie qu'il enseigne, 
c'est une puissance qu'il communique; voilà ce qui 
distinguera toujours le christianisme des autres reli- 
gions , la vérité de l'erreur! Le Sauveur montre à 
l'homme l'éternité dont il lui ouvre les portes; il lui 
donne la force de pratiquer la vertu, en jetant dans 
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son cœur le germe de l'amour qui l'embrase lui- 
même; car le chrétien, dit-il, devra beaucoup ai- 
mer, parce qu'il lui a été beaucoup pardonné, t Oui, 
ô Emmanuel ! tu nous as révélé le grand secret de te 
régénération humanitaire : la foi, voilà ce qui peut 
seul changer le monde, car la foi n'est point sans 
l'amour I Et il est écrit que l'amour parfait de Dieu 
et du prochain, c'est l'accomplissement de la loi. 

— Cher Eusèbe, s'écria Evariste, combien ai-je 
cherché à approfondir les pensées de ces philoso- 
phes que tu m'expliques aujourd'hui ! Mais com- 
ment se fait-il qu'ils n'aient pas en sur Dieu des idées 
plus justes? 

— C'est, répondit Eusèbe, que l'homme, créa- 
ture bornée, ne peut comprendre l'infini ; son ame, 
immortelle comme Dieu, dont elle émane, est en- 
veloppée ici-bas de ténèbres qui ne disparaîtront en- 
tièrement que sur le seuil de l'éternité; et si elle ne 
reçoit de Dieu même une lumière directe, elle 
cherche son créateur dans un vague de conceptions 
plus ou moins imparfaites. Ne serait-ce pas parce 
que ces philosophes se sont trop fiés à leur propre 
raison, qu'ils ne sont pas arrivés plus loin? ou plu- 
tôt parce que les temps marqués selon la prescience 
de Dieu, n'étaient pas accomplis ? Mais réjouissons- 
nous, ce Dieu cessera d'être méconnu, et le plus il- 
lustre des sages n'a pas eu à cet égard des idées aussi 
claires qu'en possède parmi nous un simple enfant. 

Evariste écoutait avec joie toutes les paroles de 
son ami , et il l'eut accablé de nouvelles ques- 
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tions, si Marcellus ne lui eût fait remarquer que Ton 
était devant le prétoire. Evariste y entra avec les 
siens; là, le préteur, revêtu de la toga picta et assis 
sur la chaise curule, était entouré de six licteurs 
qui attendaient ses ordres. Il parut fort surpris 
quand Evariste lui annonça qu'il voulait affranchir 
tous ses esclaves; et un cri d'étonnement retentit 
dans l'auditoire. 

— Es-tu las d'être riche? lui dit le préteur. 

— Oui, répliqua Evariste; je suis honteux de 
jouir d'un bien qui ne m'appartient pas. Dieu retire 
à l'homme le droit d'avoir des esclaves; aujour- 
d'hui c'est un abus de la force brutale, le résultat 
de notre égoïsme, de notre impiété, et lorsqu'on a 
le bonheur dé reconnaître cette vérité, on voit dans 
chaque homme un frère. 

Le préteur regarda Evariste avec une expression 
indéfinissable; il ne pouvait comprendre ce qu'il 
entendait. 

— Romains, dit alors Evariste, qui est celui d'en- 
tre vous dont le cœur ne batte au doux nom de 
liberté?... Eh bien! voilà ce qu'enseigne le Dieu 
que je veux servir : il m'apprend à renoncer à ma 
fortune pour affranchir mes esclaves; il veut que je 
les aime et les reconnaisse pour mes égaux. 

Des cris d'approbation retentirent dans rassem- 
blée ; alors, le sénateur reprit la parole. 

— Celui qui m'inspire, dit-il, c'est le Dieu des 
chrétiens ! 

Un sourd murmure répondit à cette déclaration; 
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le prétour, indigné, regardait Évariste avec colère, 
et plusieurs licteurs serraient contre eux leurs 
faisceaux pour saisir leur hache, et, sur un geste, 
venger l'Olympe offensé ; mais le préteur, homme 
prudent, n'eût point attaqué un sénateur sans Tor- 
dre du peuple. Tous les yeux étaient fixés sur Éva- 
riste qui, debout, dans une attitude simple et ma- 
jestueuse, attendait que le préteur prononçât sur les 
esclaves la formule ordinaire. Voyant que le peuple 
restait muet : — Je demande, dit Évariste, en pré- 
sentant Eusèbe, que cet homme et ses compagnons soient 
libres comme tous les autres Romains. 

Le préteur,. ne pouvant s'y refuser, répondit, en 
touchant la tète d'Eusèbe avec sa baguette : — Je 
déclare que cet homme est libre comme tous les autres 
Romains. 

Un licteur s'avança, et fit faire à Eusèbe un tour 
sur lui-même, pour signifier qu'il était libre d'aller 
où il voulait; puis, Évariste posa sur la tète de son 
ami le bonnet de liberté. La même cérémonie fut 
exécutée pour les autres, et tous devenus libres, par- 
tirent au milieu des rangs épais de la foule, qui 
grondait sourdement comme la mer après une vio- 
lente tempête, et répétait, en montrant Évariste : 
— C'est un chrétien ! 

Cependant, Antonine était dans une grande in- 
quiétude ; cette confession publique, que son époux 
venait de faire, allait sans doute l'exposer à des 
persécutions; l'empereur ne pouvait-il pas saisir 
cette occasion de vengeance ? le peuple romain n'al- 
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lait- il pas demander la mort d'Évariste ? Qu'allons - 
nous (aire? pensait-elle; comment le sauver? que 
deviendra mon fils ? car la foi commence à germer 
dans son cœur. Déjà elle croyait les voir mourant 
sur le forum, au milieu des tortures; il lui semblait 
entendre les applaudissements du peuple ; et, quoi- 
que profondément réjouie de la conversion de son 
époux, elle se prenait à regretter le temps de son 
erreur. Ah ! c'est qu'il y a en nous deux êtres qui se 
livrent un combat incessant. 

Les larmes d'Àntonine devinrent des pleurs de 
joie, en revoyant Évariste et Marcellus; elle les em- 
brassait tour à tour. 

— C'est donc bien vous, disait-elle en les touchant 
de ses mains tremblantes, comme l'aveugle qui veut 
reconnaître son enfant. Ah! je craignais de ne plus 
vous revoir. Évariste, mon cœur est plein de noirs 
pressentiments; le bonheur que j'éprouve est déli- 
cieux et amer; ils te tueront... ohl j'ai peur !... Car 
tu es tout pour moi ; tu es ma force, mon seul bien, 
ma vie ; je suis la frêle plante qui s'enlace après le 
grand chêne. O évariste, il y a dans le mariage un 
mystère profond, incompréhensible; eh quoi! la 
jeune fille a vécu sous l'aile de ses parents; à ces 
guides tutélaires elle voue une tendresse à laquelle 
rien ne lui semble comparable ; et puis, tout à coup 
Dieu place sur son chemin un homme qui jusqu'ici 
lui a été étranger ; il devient son époux ; elle l'aime, 
et l'amour filial même pâlit devant cette affection : 
aujourd'hui, que je suis mère, que mon regard peut 
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s'arrêter délicieusement sur ces chères parties de 
moi-même pour lesquelles je souffrirais avec tant de 
joie, et qu'il me semblerait naturel d'aimer par-des- 
sus tout; eh bien, aujourd'hui, quand je place mon 
cœur entre mes enfants et toi, que j'écoute, en quel- 
que sorte, ses battements, ton nom et les leurs s'y 
confondent, et je ne sais vraiment qui y règne le 
premier. 

Évariste serra étroitement sa femme contre son 
cœur : — À tes vertus joins le courage, ô ma bien- 
aimée, dit-il ; espère en Dieu, deviens forte; je suis 
un enfant, moi, dans la carrière chrétienne, tandis 
que depuis longtemps tu connais la vérité. 

Cette parole , qui ne renfermait pas la moindre 
idée de reproche fit descendre Antonine en elle- 
même; alors, fondant en larmes, et cachant sa tête 
dans le sein d'Évariste : 

— Ah ! pardonne-moi , dit-elle , d'avoir eu 
un secret pour toi; oui, je suis bien coupable; 
j'ai été faible, j'ai manqué de franchise et de 
confiance. 

— Eh bien ! dit Évariste affectueusement, nous 
marcherons ensemble, tu me montreras le chemin, 
et moi je soutiendrai tes pas ; d'ailleurs Eusèbe 
notre ami , restera avec nous , et ses sages con- 
seils... 

— Frère , répondit Eusèbe qui était resté muet 
pendant toute cette scène, ce n'est point sur 
l'homme que l'homme doit s'appuyer, mais sur 
Dieu ; c'est près de lui seul que nous devons cher- 
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cher la règle de notre conduite, et sans dédaigner 
les avis des autres, prions que ^ l'esprit de Dieu 
même habite en nous, afin que rien ne puisse nous 
l'ôter. 

Il était tard : après avoir célébré un culte reli- 
gieux, on se sépara le cœur plein de douces émo- 
tions. Évariste s'abandonna à un paisible som- 
meil; mais Antonine, toujours en proie a une vive 
inquiétude, ne put goûter aucun repos II y a dans 
les ténèbres et le silence de la nuit je ne sais quoi 
de mystérieux, qui plonge notre ame dans la rêve- 
rie, et nous impressionne différemment, selon la 
disposition de notre cœur. 

Assise près du berceau où reposait sa fille, Anto- 
nine regardait à travers un vaste portique la voie 
Ardéatine qui conduisait jusqu'à Rome; le doux 
murmure des fontaines et le bruissement des feuil- 
les , grandi par son imagination / lui semblaient 
être des voix d'hommes qui conspiraient contre les 
jours de son époux ; elle croyait voir se lever der- 
rière les tombeaux , qui étaient en grand nombre 
sur cette voie , des soldats agitant leurs armes ; 
tremblante, elle se précipitait vers le lit d'Évariste, 
le contemplait avec tendresse, puis revenait près du 
berceau, et les larmes de la pauvre mère tombaient 
limpides et brûlantes sur les joues roses et fraîches 
de l'enfant endormie. 
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VI. 



CULTE PRIMITIF. 



Néron éprouva une joie infernale en apprenant 
la conversion d'Évariste et l'acte public par lequel 
il avait manifesté sa foi ; jusqu'ici il n'avait pu se 
venger de ce sénateur, et maintenant, l'occasion se 
présentait. 

Évaristc était de la famille de Jules César, et Ton 
sait que les Romains conservaient une grande affec- 
tion pour les derniers neveux de ces héros qu'ils 
divinisaient; l'époux d'Antonine avait donc beau- 
coup de popularité, c'est ce qui le sauva, peut- 
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être, le jour où il s'était avoué chrétien, bravant 
ainsi l'opinion publique; mais les sentiments libé- 
raux qu'il avait manifestés réveillaient chez un 
grand nombre des souvenirs de gloire; d'autres, 
travaillés secrètement par cet esprit divin, auquel 
nul ne peut se soustraire, ne savaient que penser; 
les derniers enfin, tout en blâmant les adorateurs 
du Christ, admiraient le courage a?ec lequel ses dis- 
ciples recevaient la mort : ces Romains n'étant 
point encore amollis par les délices, rendaient hom- 
mage à l'intrépidité, de sorte qn'il n'y avait qu'un 
parti bien faibte qui désirât la punition du sénateur. 

Néron frappa de son épée l'officier des gardes 
prétoriennes qui lui annonça les dispositions du 
peuple, à l'égard d'Évariste. Déçu dans son espé- 
rance, il entra en fureur, rugissant comme une 
bête féroce, courant çà et là sous les portiques du 
palais d'or, et maltraitant tous ceux qu'il rencon- 
trait sur son chemin. 11 agita plusieurs fois avec 
Epaphrodite la question d'aller prendre Évaristeet 
de le faire périr dans les tortures , mais déjà Néron 
connaissait l'horreur qu'il inspirait aux Romains» 
et il finit par comprendre qu'il pouvait se perdre 
par cet acte de violence; il lui fallut donc assouvir 
sa rage sur de pauvres esclaves, et s'étourdir dans 
les fumées de la plus ignoble orgie. 

Le lendemain , l'empereur, ne sachant à quelle 
passion s'abandonner, fit appeler ses devins pour 
lui procurer quelque jouissance, parmi eux se trou- 
vait Simon , le magicien qu'il affectionnait particu- 
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lièrement. Lorsque les apôtres commencèrent à 
prêcher à Jérusalem, Simon, ayant admiré leur 
puissance miraculeuse, leur offrit des trésors pour 
qu'ils lui communiquassent leur pouvoir; saint 
Pierre, indigné de ce qu'on voulait faire des grâces 
divines un honteux marché, trafic contre lequel se 
révoltera toujours l'esprit chrétien , dit à cet 
homme : t Que tes richesses périssent avec toi, 
» puisque tu as cru que le don de Dieu s'acquérait 
> avec de l'argent. » Puis il l'avait exhorté à la 
repentance, et Simon avait paru touché : c Mais, 
» sans doute , la bonne semence étant tombée , 
» comme dit Jésus, parmi les épines, les soucis de 
» ce monde l'empêchèrent de croître. > 

A l'époque où nous sommes parvenus, Simon étant 
chef de secte, avait osé se faire adorer comme un 
Dieu. 11 était venu à Rome ; là ses jongleries avaient 
séduit le peuple, et Néron surtout l'interrogeait 
•sans cesse sur l'avenir. Si nous ne pouvons cota- 
prendre qu'à cette époque où régnait le paganisme, 
l'on ajoutât foi à ces mensonges, ne serons-nous 
pas pénétrés de douleur en songeant qu'aujourd'hui 
il y a encore des créatures intelligentes qui croient 
à une science divinatoire. Ah ! souvenons-nous 
que Dieu nous cache l'avenir par un effet de son 
grand amour, et sachons d'avance nous soumettre 
à sa volonté quelle qu'elle soit; car il ne peut vou- 
loir que notre bonheur. • 

Le successeur de Claude, travaillé sans doute par 
cette voix intérieure qui nous poursuit surtout dans 
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la solitude, ne demanda point point à Simon de lui 
soulever le voile qui cache à tout homme les âges 
futurs. Mais, par un singulier caprice, il voulut 
qu'il se transformât en Icare. Simon, déjà fort âgé, 
désirait faire remplir cette fonction par un de ses 
disciples. 

— Non, j'exige que ce soit toi-même, lui dit 
l'empereur. 

Le magicien lui affirma que cette entreprise si 
hasardeuse ne lui paraissait point difficile. 11 se fit 
donc attacher des ailes avec un mécanisme , et agi- 
tant ainsi l'air, il parvint à quitter le sol et à 
s'élever à une certaine hauteur; mais, nouvel Icare, 
il tomba et se cassa un membre. On le porta dans 
sa maison; là il put réfléchir aux conséquences qui 
allaient résulter de cet événement. Honteux de 
n'avoir pu réussir et voyant ainsi s'évanouir sa ré- 
putation , il se précipita du haut d'une terrasse et 
se tua (1). 

Néron , furieux d'avoir été trompé , fit mourir 
un grand nombre de devins et expulsa les autres 
de Rome. 

Cependant, les persécutions religieuses conti- 
nuaient toujours ; mais qui aurait refroidi le cou- 
rage des chrétiens ? Le peuple romain ne pouvait 
s'empêcher de les admirer, et l'Église s'augmentait 
chaque jour; une nouvelle conversion vint redou- 
bler la haine de l'emperqpr. 

(1) Histoire de l'Église , par l'abbé Fleury. 
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Depuis la mort de Poppéa, Néron n'avait point 
contracté de nouvelle alliance et vivait dans la 
débauche la plus révoltante ; il paraissait attaché 
particulièrement à une femme d'une ancienne fa- 
mille, et qui s'était donnée à lui par ambition et 
par orgueil, sans doute, bien plus que par cet en- 
traînement, triste résultat d'une affection mal- 
heureuse ; car, pour aimer, il faut avoir un cœur 
ouvert à de nobles sentiments, et est-il possible alors 
de s'attacher alors à un pareil monstre? La mal- 
heureuse Sylvia parcourait donc avec indifférence 
le chemin du déshonneur, espérant qu'un jour 
elle partagerait le trône avec Néron , lorsque sur 
cette pente rapide une main puissante l'arrêta tout- 
à-coup. Nouvelle Madeleine , elle fut arrachée de 
l'abîme! Ayant appris le lieu où se réunissaient 
la nuit les chrétiens, elle voulut assister à leur 
culte, se disposant à les dénoncer à l'empereur. A 
la faible clarté de quelques lampes , elle vit une 
assemblée nombreuse. Au milieu, un homme faisait 
entendre des paroles évangéliques; animé de l'es- 
prit divin, il y avait en lui quelque chose de sur- 
naturel , et sa puissante éloquence captivait son 
auditoire; tous écoutaient dans le plus profond 
recueillement ces exhortations sublimes qui seront 
à jamais chères aux chrétiens de tous les èges, car 
c'était saint Paul lui-même. Sa haute piété en fai- 
sait une (tes plus puissantes colonnes de l'Église. 
Sylvia, qui était venue dans ce lieu pleine d'or- 
gueil et de haine, éprouva d'abord une gène à la- 
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quelle elle voulut se soustraire , mais le regard de 
Dieu , rayon brûlant qui rendrait la vie au cada- 
vre, s'était abaissé surelle ; bientôt son existence 
lui parut hideuse : en vain chercha-t-elle à étouf- 
fer la voix de sa conscience ; son amc était en 
proie à une torture qu'elle eût échangée joyeuse- 
ment contre les plus horribles souffrances physi- 
ques ; et celle qui, demain peut-être, allait franchir 
le trône du monde, tomba le front dans la poussière, 
sous le poids de la malédiction divine dont elle se 
sentait frappée ! Faisant abnégation d'elle-même , 
elle s'inclina devant saint Paul qui , relevant cette 
femme souillée et perdue aux yeux des hommes, 
la réhabilita devant les anges de Dieu; il lui an- 
nonça le pardon de ses fautes, et lui fit comprendre 
qu'il n'est aucun crime que la mort de Jésus-Christ 
n'ait expié. Elle éprouva alors une paix et une joie 
profonde; et, pleine d'une sainte horreur pour le 
mal, elle écrivit de suite à Néron, lui annonça qu'elle 
était chrétienne , et que leurs relations étaient rom- 
pues dès ce jour. Oh ! comme elle fut heureuse 
la courtisane , lorsque les vierges l'appelèrent en- 
core leur sœur I Sa nouvelle croyance fut comme 
la brise du soir qui rafraîchit sa tète brûlante : 
car les passions humaines égarent très souvent ; 
elles sont mêlées de joies et de tortures, tandis 
que l'amour de Dieu donne toujours le bonheur. 

A cette nouvelle, l'empereur entra dans un trans- 
port de rage; puis il se calma, espérant qu'en of- 
frant à Sylvia de l'épouser, il la ferait changer de 
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résolution ; mais la néophyte ne répondit que par un 
refus ; sa conscience ne lui permettait plus de s'as- 
socier au tyran romain. Néron, hors de lui, s'aban- 
donna à sa colère; il employa les menaces. Elle ne 
ne s'en effraya point ; car, pour être chrétien à cette 
époque, il fallait d'avance renoncer à la vie. Enfin, 
quelques jours après, saint Paul versa l'eau du bap- 
tême sur le front de la jeune femme ; le fils d'Agrip- 
pine assouvit sa fureur, et les anges conduisirent 
une a nie victorieuse dans les joies de l'éternité ! 

Comme Hérode pleurant Marianne qu'il avait fait 
mourir, Néron aussi regretta sa maîtresse ; nuit et 
jour, il faisait retentir du nom de Sylvia les échos 
du palais d'or, mais il se gardait bien de descendre 
en lui-même et de s'avouer coupable; il se fit ap- 
porter le corps de cette femme, l'étreignit dans ses 
bras , comme pour la ramener dans un monde dont 
elle avait brisé la chaîne, porta en bracelet les che- 
veux d'ébène qui avaient orné le visage de la morte; 
c'était le tigre se repaissant des restes de sa vic- 
time. 

Bientôt Néron apprit que c'étaient les exhortations 
de saint Paul qui avaient converti celle qu'il voulait 
faire asseoir sur son trône ; il résolut donc de se 
venger ; et l'élève de Gamaliel, celui auquel Dieu 
le Fils était apparu sur le chemin de Damas, ap- 
prit qu'il devait plaider sa cause devant Néron. 

Ce fut pour les chrétiens une cruelle angoisse ; il 
leur semblait que Paul allait leur être ravi : tous 
versèrent d'abondantes larmes ; car depuis deux 
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années, il prêchait à Rome sans nul empêchement, 
et son ministère avait été béni. Mais Paul, rempli 
de joie, se prépara à accomplir la mission péril- 
leuse que Dieu lui confiait, et encouragea ses frères, 
les engageant à persévérer, et leur assurant qu'il 
reviendrait au milieu d'eux. Parmi tous ces chré- 
tiens, ceu* dont la douleur était la plus profonde, 
étaient Évariste et sa famille ; ne s' étant pas trou- 
vés dans ces circonstances graves où Ton se hâtait 
de donner le baptême, comme à l'heure du combat, 
on arme le guerrier, Évariste et son fils n'avaient 
point encore reçu ce sacrement. Le sénateur qui, 
à cause de sa foi nouvelle, avait perdu ce titre , 
aurait voulu donner sa vie pour sauver celle de 
Paul ; il désirait vivement l'accompagner, et Mar- 
cellus, qui avait à peine atteint sa quinzième année, 
demandait à suivre son père — Nous mourrons , 
disait-il à Paul, avant que les coups n'arrivent 
jusqu'à toi. — Ne s'appuyant que sur le secours de 
Dieu , l'illustre apôtre refusa , consola ses amis, pria 
avec eux , et, attendri surtout par les larmes d'An- 
tonine et de ses compagnes, il leur promit de nou- 
veau son prochain retour. 

L'histoire ne nous a point conservé les discours 
de Paul à Néron, maissi nous lisonsdans les actes des 
apôtres, les paroles qu'il fit entendre au roi Agrippa, 
nous sentirons avec quelle fermeté l'ancien ennemi 
de TÉglise défendit devant le cruel empereur les 
intérêts de cette même Église. 

Paul comparut deux fois devant Néron ; ce der- 
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nier n'osa point encore le faire périr, et il ne le re- 
tint que peu de temps, le laissant bientôt libre, 
comme il Tétait depuis deux ans, sous la surveil- 
lance d'un soldat romain. Les chrétiens furent ré- 
jouis de voir Paul échapper à une mort qu'ils 
croyaient certaine ; ils pensèrent que dès ce jour il 
serait à l'abri de tout danger, mais l'apôtre ins- 
piré pressentait sa fin , car c'est alors qu'il écrivait 
à Timothée , évèque d'Éphèse : t Je vais être im- 

> mole et le moment de mon départ approche. > 
Puis il ajoutait à propos de l'empereur : « J'ai été 

> délivré de la gueule du lion. » 

Vers ce temps, Néron chassa de Rome tous les 
philosophes; on sait qu'à l'époque de la soumis- 
sion définitive de la Grèce, trois mille disciples 
du Portique avaient été envoyés en Italie pour y 
fonder des écoles , mais elles n'eurent pas un grand 
succès ; quelques médecins érigèrent le scepticisme 
en principe : on s'en étonnerait peut-être. Gomment 
l'homme qui est appelé à examiner chaque jour le 
chef-d'œuvre de la création, peut-il nier son auteur ? 
Il est vrai qu'alors l'anatomie était presque inconnue, 
car des préjugés que l'on conserva trop longtemps 
s'opposaient à la dissection des cadavres, puisque 
l'on ne possédait à la bibliothèque d'Alexandrie que 
deux squelettes, encore quelques auteurs croient-ils 
qu'ils étaient de bronze ; ce qu'il y a de certain, c'est 
qu'Hippocrate lui-même fut arrêté dans la voie de la 
chirurgie, faute de savoir la disposition des organes 
et des ttesus; cette ignorance pourra excuser peut- 
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être les sceptiques payens ; mais aujourd'hui que 
l'anatomie, cette science positive est si bien appro- 
fondie, comment se peut-il qu'il y ait des hommes 
qui, en la connaissant, osent élever un doute sur 
l'existence de Dieu ? Eh quoi ! à la vue de cet ad- 
mirable mécanisme à la fois délicat et solide, fort 
et léger, de ce corps humain ou se révèle à chaque 
instant la miséricordieuse prévoyance de son au- 
teur, est-il possible de douter encore? Mon Dieu ! 
quelle voix est aussi éloquente que celle de la na- 
ture, et que faut-il donc pour nous convaincre ? 
Une lumière venant de toi, oui, une lumière di- 
recte qui dissipe enfin les ténèbres de notre or- 
gueilleuse incrédulité. Ah ! prions donc, afin que 
ton esprit , brillant sur toutes nos études , nous 
fasse sentir vivement ton amour infini. 

Mais revenons à la philosophie : elle eut, en gé- 
néral, peu de succès parmi les Romains ; ce peuple 
entièrement tourné vers la guerre chercha en elle un 
but politique , et comme elle pouvait satisfaire ce 
désir, il la négligea. Néron, qui haissait même les 
apparences de la vertu, crut étouffer sa voix qui 
semblait s'élever contre lui, en ordonnant au petit 
nombre de philosophes réunis à Rome de quitter 
cette ville, sous peine d'encourir de terribles pu- 
nitions. Sans doute, Dieu voulut que les chrétiens 
restassent seuls-sur le champ du combat. 

Comme nous l'avons vu, saint Paul était libre , 
et l'Église se préparait à recevoir de nouveaux frè- 
res. Evariste et son fils étaient du nombre; et ils 
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attendaient avec impatience le jour solennel qui 
allait briller pour eux. 

Un soir, Évariste, dont les richesses avaient été 
mises dans le trésor commun , s'entretenait avec 
Eusèbe et Marcellus : un rayon divin animait son 
visage; tout en lui attestait le bonheur. 

— Frère, disait-il à Eusèbe; oh! combien je 
suis heureux , avec quelle impatience je compte les 
instants qui me séparent de cette heure bénie, où je 
sentirai les grâces divines !.., 

— Ami, interrompit Eusèbe, tu en es déjà com- 
blé, et c'est leur confirmation seule que tu vas re- 
cevoir; car le commencement du christianisme dans 
nos cœurs est une œuvre instantanée. Dieu commu- 
nique tout-à-coup à notre ame une lumière à la- 
quelle elle était étrangère ; mais cette lumière , 
d'abord semblable au premier rayon de l'aurore , 
doit briller un jour comme le soleil à son midi. 
Oui, il faut progresser dans la foi, ou Ton recule 
infailliblement; il n'y a point de milieu dans la 
vérité. Le mystère de nos progrès le voici : c'est la 
connaissance de soi-même ; nous ne pouvons l'ac- 
quérir qu'après avoir sur Dieu de justes notions , 
afin de comparer nôtre cœur avec sa sainteté infi- 
nie. Oh ! pour moi, dans quelle confusion me jette 
cet examen 1... 

— Oui , je détesté le mal , s'écria Évariste; car 
je sais qu'il offense le Seigneur, et qu'il est le prin- 
cipe de tous les crimes dans ce monde. 

— N'est-ce pas , mon père , interrompit tout-à- 
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coup Marcellus, que nous sommes prêts à mourir 
pour notre foi ? 

— Sans doute, répondit Évariste; il me tarde 
de briser toutes les idoles païennes. 

— Frères ! leur dit alors Eusèbe , votre zèle est 
sincère, votre amour ardent; mais il vous faudra 
passer encore par bien des épreuves ! Dieu vous 
les dispensera avec sagesse : aussi je m'arrête, peut- 
être troublerais-je votre bonheur par le tableau 
d'une réalité qui se prépare. Vous êtes tous denx 
dans le printemps de la carrière religieuse, vos 
cœurs brûlent d'un feu céleste ; allez donc joyeuse- 
ment, chers néophytes: si un arbre est plus pré- 
cieux quand il est chargé de fruits, il a une beauté 
ravissante lorsqu'il est en fleurs ! 

Le lendemain, avant le lever de l'aurore, la cha- 
pelle était remplie; car c'était le dimanche pour 
les chrétiens qui avaient coutume de se réunir de 
bonne heure afin de saluer ensemble les premiers 
rayons de ce jour, que les païens nommaient jour 
du soleil. L'Église, pauvre alors à cause des charges 
qu'elle s'imposait, mais riche de foi, d'espérance 
et de charité, se réunissait dans un bâtiment très 
simple, qui dépendait d'une maison particulière, 
assez vaste. L'on y arrivait par des galeries de pierre, 
que soutenaient des colonnes; les rayons du soleil 
pénétrant sous les portiques répandaient dans ce 
lieu un air salubre et pur. Dans l'enceinte où se cé- 
lébrait le culte, étaient placés des bancs de pierre ; 
au fond, une estrade où montait le prédicateur, et 
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devant une immense table avec des pains et une 
coupe; près de l'estrade deux hommes étaient assis: 
l'un , de petite taille , paraissait plein de force et de 
vigueur; sa figure douce et calme était encadrée par 
quelques boucles de cheveux bruns; son front élevé 
et entièrement découvert donnait à la physionomie 
du célèbre Paul beaucoup de dignité ; son compa- 
gnon, courbé par l'âge, monta sur l'estrade, heu- 
reux de pouvoir vaquer encore à la prédication. En 
avant de sa chaire, il y avait un espèce de pupitre, 
derrière lequel une place était réservée pour le lec- 
teur. Bientôt le service commença : saint Paul 
adressa d'abord à Dieu , au nom de l'assemblée , 
une courte prière ; puis, celui qui en était chargé, lut 
divers passages des anciens prophètes, entre autres 
le lhi c chapitre d'Isaï , où cet auteur nous parle 
d'une manière si vraie et si touchante de l'existence 
et de la mort du Messie. Le lecteur finit par une por- 
tion des écrits de Daniel, où l'époque de l'incarna- 
tion est déterminée d'une manière si positive , que 
l'on croirait lire un ouvrage postérieur au christia- 
nisme; mais lorsque en consultant l'histoire profane 
même, on reconnaît que près de cinq siècles ont 
séparé Daniel de Jésus-Christ , est-il possible de 
douter que ces prophètes aient été animés de l'es- 
prit de Dieu, ou de nier encore la divinité du 
Rédempteur? L'assemblée tout entière chanta un 
cantique ; c'était une chose touchante que d'enten- 
dre cette douce et sainte harmonie retentir sous les 
portiques , pour monter jusqu'au trône de Dieu ! 

6 
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Oui, si la musique est un art vraiment céleste, qui 
ravit nos cœurs, ne nous transporte-t-elle pas dans 
un autre monde , lorsqu'elle s'adresse à celui pour 
lequel les anges font résonner la voûte éternelle de 
leurs saints accords? Après le chant, saint Pierre , 
car c'était lui qui occupait la chaire, prit pour texte 
une partie du Sermon sur la montagne. Il développa 
ce thème non point avec cette éloquence qui attes- 
tait dans saint Paul le savant élève de Gamaleil, 
mais avec cette parfaite droiture et cette sagesse 
divine que nous remarquons dans les maximes qu'il 
nous a laissées; tous les chrétiens assis écoutaient 
avec recueillement les paroles de cet apôtre qui , 
pendant trois années, avait vécu dans l'intimité de 
Jésus-Christ. Lorsque la prédication fut terminée, 
l'assemblée pria et chanta de nouveau, et bientôt 
les néophites à genoux, après avoir été l'objet de 
vœux spéciaux, reçurent l'eau de la régénération. 
Ils furent exhortés à renoncer au mal et à marcher 
dans une vie nouvelle; car la vertu du baptême 
n'est point simplement dans l'acte extérieur, mais 
surtout dans la foi aux promesses que le Sauveur y 
a attachées, et dans nos constants efforts pour entre- 
tenir et conserver dans nos cœurs cette auguste al- 
liance que Dieu veut contracter avec nous tous. 
C'est le premier gage de notre adoption, le sceau 
de notre immortalité, et en même temps une preuve 
de l'association fraternelle qui doit exister entre 
tous les hommes, puisque tous sont appelés à par- 
ticiper au même bienfait. Jésus n'a- 1- il pas dit à ses 



Digitized by 



Google 



LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 83 

disciples : « Allez donc, et instruisez toutes les na- 
> tions, les baptisant au nom du Père, du Fils et 
» du Saint-Esprit. » Après le baptême, Pierre et 
Paul présentèrent les nouveaux chrétiens à leurs 
frères, qui leur donnèrent le baiser de paix et 
prièrent pour eux ; mais ceux qui avaient goûté à ces 
joies ineffables devaient immédiatement en con- 
naître toutes les délices; car ils allaient se nourrir 
du repas sacré que Jésus offre à tous les hommes. 
Les apôtres s'approchèrent de la table, et, prenant 
les pains et la coupe, prononcèrent les paroles de 
l'institution de la Gène : « Ceci est mon corps, ceci 
est mon sang. » Ensuite, Paul rappela la vie et les 
souffrances du Christ, et le but de la communion ; 
il commença par faire ressortir la plus importante 
des grâces qu'elle nous transmet, la vie éternelle. 
Il démontra qu'en s'examinant soi-même , aucun 
homme ne peut se sentir assez juste pour mériter 
d'être admis en la présence du Dieu qui maudit le 
mal ; et, comme les jugements de ce Dieu sont trop 
saints pour qu'ils puissent varier, quel est alors 
notre espoir? Sommes-nous séparés de lui pour 
toujours? Ah ! ce que nous ne pouvions accomplir, 
ce ciel qu'il nous était impossible de gagner, le Fils 
de Marie nous en ouvre les portes. Sa mort, ses 
souffrances, et cette torture morale dans laquelle il 
s'est trouvé, lorsque puni à notre place, rejeté de son 
Père céleste comme nous devions l'être , il s'é- 
cria ; c Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi m'as-tu 
abandonné! i Voilà ce qui a payé notre dette et 
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secoué le joug de notre esclavage. Jésus-Christ n'a- 
t-il pas laissé son tombeau vide sur la terre, pour 
convaincre le monde que le sépulcre n'est rien, et 
qu'il a triomphé pour nous de la mort? Hélas ! notre 
orgueil naturel se refuse à admettre ces vérités. 
Combien est-il d'hommes qui, pour entrer un jour 
dans le ciel, se condamneraient sans peine à toutes 
les douleurs de la terre ? La vie est si courte ! Mais 
lorsque l'Évangile leur propose un salut gratuit où 
ils doivent s'effacer eux-mêmes, ils se révoltent! Fa- 
tale erreur! Le pardon d'un père a-t-il jamais hu- 
milié un enfant? Ah! c'est qu'ils n'ont pas encore 
sondé les mystères de leur âme, car ils y auraient 
découvert tant d'injustice qu'ils se seraient appli- 
qués avec empressement les mérites du Sauveur. 
Mais si l'eucharistie reçue avec foi nous communi- 
que des grâces qui nous rendent capables d'être un 
jour avec Dieu , si elle nous donne la force néces- 
saire pour triompher du mal ; si la nature humaine 
du Verbe devenue adhérente à la nôtre, est le germe 
indestructible qui, croissant dans la poussière du 
tombeau, ressuscitera nos corps à l'heure du juge- 
ment dernier, elle est également le sceau de la fra- 
ternité qui doit exister entre nous, puisqu'il fut 
écrit : Prenez-en tous. Oui, pour recevoir cet auguste 
sacrement , il faut soi-même éprouver de l'amour 
pour ses frères. Eh ! comment venir au banquet de 
la charité sans prendre la résolution d'être utile à 
ses semblables? Quoi donc ! c'est au moment où 
nous venons réclamer notre part dans l'amour de 



Digitized by 



Google 



LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 85 

Dieu, c'est lorsque Jésus-Christ devient notre frère, 
qu'il nous tend une main secourable , que nous 
refuserions d'étreindre fraternellement l'homme 
qui, près de nous, a froid ou faim? Quoi ! nous 
n'essuierions pas les larmes de l'affligé, nous n'i- 
rions pas chercher le pauvre pour le secourir, nous 
ne sonderions point les plaies de l'humanité pour y 
verser un baume!... Et pour qui donc ces richesses 
que Dieu nous a données, cette intelligence qui nous 
anime, ces élans qu'il nous inspire , si nous les en- 
chaînions par les froids calculs d'une égoïste pré- 
voyance? Ah! l'on ne sejouepasdeDieu. L'homme 
peut tromper l'homme , se séduire soi-même ; mais 
celui qui connaît les mouvements les plus fugitifs 
de notre cœur rejettera sur nos tètes les maux que 
nous aurons négligé de guérir. Non ! là où il n'y a 
point de charité il n'y a point de foi. Le Fils de 
l'Homme répétait-il en vain : « à cela tous connaî- 
» tront que vous êtes mes disciples, si vous avez de 
t l'amour les uns pour les autres, t 

Revenons maintenant à l'assemblée chrétienne : 
après l'exhortation de Paul , Pierre prononça la 
confession générale ; puis, un diacre fit entendre à 
haute voix cette injonction solennelle : t Qu'il n'y ait 
personne ici qui haïsse son frère ! » Les chrétiens, 
dans le plus profond recueillement, entourèrent la 
table ; les apôtres rompirent le pain consacré; tous 
en mangèrent; puis, la coupe passa au milieu des 
fidèles, qui se la distribuèrent, et chacun retourna à 
sa place dans un sentiment de profonde gratitude 
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envers Dieu, et de charité universelle ; Ton chanta 
un cantique d'action de grâces ; saint Pierre monta 
de nouveau dans la chaire, appela sur rassemblée la 
bénédiction divine, et Y Amen de l'auditoire répon- 
dit à cet acte, qui terminait le service religieux. 

Évariste et Marcellus se croyaient dans une autre 
vie; il leur semblait que le monde présent s'était 
effacé, et qu'ils n'auraient plus de combat à livrer 
avec eux-mêmes. Antonine n'avait jamais éprouvé 
un bonheur plus pur, et de douces larmes coulèrent 
plus d'une fois sur le visage du vieil Eusèbe. Enfin, 
plusieurs diacres furent chargés de porter la com- 
munion à ceux qui n'avaient pu venir ; les autres 
reçurent des offrandes qu'ils allèrent distribuer aux 
veuves, aux pauvres, aux malades et aux captifs de 
toute espèce de secte (1) ; car il y a de la cruauté à 
ne secourir que ceux qui partagent nos convictions. 
Oui, dans la pensée de Dieu, la société entière doit 
être comme une seule personne : quand un de ses 
membres souffre, tous doivent y compatir ! 

(1) Tous les détails sur le [culte et sur les fonctions des diacres sont 
pris dans l'histoire de l'Eglise , par l'abbé Fleury ; et dans Saint Justin , 
martyr. 



Digitized by 



Google 



VII. 



UN E»LEVEi4E»T. 



Évariste rentra chez lui avec sa famille et Eusèbe, 
et des heures se passèrent dans les plus doux épan- 
chements. Ah! c'est que le cœur éprouve une joie 
vraiment céleste dans ces entretiens où ne règne 
aucune contrainte , où l'on peut, en quelque sorte, 
penser à haute voix, confondre son âme dans celle 
des autres, vivre en eux, leur dire tout ce que 
Ton éprouve, leur communiquer ces doux frémisse- 
ments que l'amitié fait passer dans tout notre être; 
oui, il y a dans notre organisation physique un 
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parfait rapport avec notre moral; une admirable et 
mystérieuse concordance. Pourquoi notre cœur re- 
double-t-il ses battements à la vue d'un ami ; pour- 
quoi cette rougeur sur notre front, ces larmes dans 
nos yeux quand le baiser d'une mère descend sur 
nous comme un rayon du ciel ? Pourquoi? nous l'i- 
gnorons; mais Dieu Ta voulu ainsi pour notre bon- 
heur ; combien souffre-t-on lorsqu'il faut dissimuler 
ses sentiments ! Ah! si nous ne pouvions montrer au 
dehors un peu de ce qu'il y a au-dedans, la mère 
saurait-elle si son amour a trouvé écho dans le cœur 
de son enfant, l'époux chez son épouse, le frère 
chez son frère, et l'ami chez son ami ? Ce serait un 
supplice pareil à celui d'un malheureux privé de 
tous ses sens. 

Cependant, le soleil était arrivé au zénith; la 
chaleur était ardente; Junie s'était endormie dans 
les bras d'Antonine, et Marcellus, demi-couché sur 
un lit, reposait déjà ; Eusèbe et Évariste sortirent 
ensemble,e t allèrent chercher sous un ombrage un 
préservatif contre le sommeil. Antonine , restée 
seule avec sa fille et son fils, les regardait tour à 
tour, j'ose dire avec admiration : car l'enfant est 
toujours beau pour sa mère , et ce qui vient de lui a 
un charme irrésistible qu'elle seule peut saisir ; l'é- 
pouse d'Évariste était heureuse , et pourtant son 
bonheur n'était pas sans 'mélange, car les mères 
chrétiennes, à cette époque, ne pouvaient guère se 
livrer, comme nous, à une joie parfaite ; toujours 
une cruelle inquiétude venait les attrister; c'est ce 
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qu'éprouvait Àntonine. Combien de jeunes gens 
avaient déjà été enlevés h leur famille , et étaient 
, morts pour leur foi ! Des larmes araères coulaient 
sur ses joues, et elle était partagée entre la crainte 
et l'espoir; longtemps elle demeura dans cette si- 
tuation. Lorsque Marcellus s'éveilla, il vint s'asseoir 
à ses pieds, baisant les mains qui avaient guidé ses 
premiers pas, et témoignant à sa mère la tendre re- 
connaissance qui remplissait son cœur. Antonine, 
oubliant ses craintes, souriait en attachant sur ce 
fils chéri ce regard qui est particulier aux mères , 
puis elle passait ses doigts dans les cheveux noirs et 
brillants du jeune homme, découvrait son visage, 
le baisait avec amour, se penchant sur lui avec pré- 
caution, de peur de troubler le sommeil de sa fille. 
Oh î alors, elle était dans ces hautes régions d'un 
bonheur suprême, que les orages d'ici-bas semblent 
ne pouvoir atteindre ! Plusieurs fois Junie faillit se 
réveiller, car Marcellus n'avait point, comme sa 
mère, le soin de parler bas, et se laissait aller à la 
fougue de son caractère. Enfin, il sortit pour aller 
rejoindre Évariste. Antonine veilla encore quelques 
instants sur sa fille qui, bientôt, ouvrit les yeux. La 
chaleur étant moins violente, elles allèrent visiter 
des pauvres, leur porter des secours et soigner des 
malades; car c'est employer dignement le jour con- 
sacré à Dieu, que de faire du bien ; et il est indis- 
pensable d'accoutumer les enfants, dès leur tendre 
jeunesse, à ce pieux exercice; car les premières im- 
pressions, celles que nous a données notre premier 
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guide, notre ange totélaire, notre mère, enfin, ne 
peuvent jamais entièrement s'effacer de nos cœurs. 
Une partie de la journée fut employée ainsi ; avant 
le soir, Antonine se disposait à rentrer, lorsqu'elle 
trouva les rues embarrassées par une foule considé- 
rable : les joueurs de trompette et de cythare se fai- 
saient entendre ; des danses s'exécutaient, des cris 
retentissaient de toutes parts. Néron, couché sur une 
litière portée par des femmes, faisait une promenade 
dans la ville. L'épouse d'Évariste voulut prendre un 
chemin détourné, mais Junie était curieuse de voir 
ce cortège; elle insista ; Antonine fit donc le sacrifice 
de sa volonté pour satisfaire sa fille : est-ce que la 
mère ne redevient pas enfant pour amuser le sien ; 
est-ce que, non contente de lui tout donner, elle ne 
renonce pas avec joie à ses goûts, à ses inclinations 
les plus chères? Junie frappa dans ses petites mains 
et poussa des acclamations joyeuses à la vue de cette 
pompe, et surtout lorsque la litière passa devant 
elle ; mais aussitôt elle éprouva une impression pé- 
nible, en voyant ces pauvres esclaves qui paraissaient 
brisés de fatigue, car elle était accoutumée à com- 
patir aux souffrances des autres, et, détournant la 
tête avec un soupir, elle-même demanda à s'éloi- 
gner ; mais la foule était compacte, et cela fut im- 
possible. Tout à coup Néron donna un ordre, et la 
marche fut interrompue; il fixa longtemps Anto- 
nine, qui fut très surprise de cette remarque ; elle 
pensa que jadis il avait pu la voir, et qu'il la recon- 
naissait. 
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— Elle est bien belle, dit Néron, en se penchant 
sur Épaphrodite, qui ne le quittait point. 

Après quelques instants, l'on se remit en route. 
En effet/ Antonine, quoique n'étant pas d'une beauté 
parfaite, pouvait paraître telle à l'empereur ; elle 
était d'une taille moyenne et bien proportionnée ; 
son teint un peu pâle, mais d'une blancheur rare 
parmi les dames de Rome ; ses cheveux chàtain-clair 
étaient retenus par une espèce de résille formée de 
bandelettes de lin, qui faisaient encore ressortir la 
transparence de sa peau ; et ses yeux, d'une couleur 
un peu indécise, avaient une douceur mélancolique 
qui offrait un certain attrait; sa bouche, fraîche et 
gracieuse, était garnie de belles dents ; son front pur 
attestait un parfaite candeur, et la chaste simplicité 
de son costume faisait ressortir encore ses grâces 
naturelles; elle était donc bien différente de ces 
femmes hardies, à la démarche fière, au regard sans 
réserve, au sourire dédaigneux et cruel que Néron 
rencontrait sans cesse autour de lui; et, quoiqu'il 
n'eût pas analysé la beauté d' Antonine, il se sentait 
attiré vers elle par le charme de la nouveauté. 

— Gonnais-tu cette femme ? dit-il à Épaphrodite. 

— Oui, César, répondit ce dernier ; c'est l'épouse 
d'Évariste. 

— D'Évariste! interrompit brusquement Néron, 
avec l'accent de la haine la plus profonde ; com- 
ment! la fille du sénateur Gamillus sous ce misé- 
rable vêtement ! et seule, à pied dans les rues , 
comme la populace plébéienne ! 
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— Mais, igoores-tu, reprit Épaphrodite, que cette 
femme adore le crucifié, et que dans sa secte l'on a 
des mœurs absurdes et bien différentes des nôtres ? 

Néron fit un mouvement d'impatience, et la li- 
tière, marchant toujours, l'emporta au loin. 

Ântonine entra chez elle, satisfaisant de son mieux 
à toutes les questions que lui adressait sa fille, et 
cherchant à verser dans sa jeune âme les premiers 
germes de la foi, l'horreur du mal et l'amour du 
bien. Quand même ce ne serait pas un devoir, une 
mère pourrait-elle s'empêcher de communiquer 
à ses enfants et ses croyances, et ses intimes con- 
victions? 

Le lendemain, tandis qu'Eusèbe et Évariste, sui- 
vis de Marcellus, vaquaient à divers travaux, An- 
tonine, seule dans sa demeure, avait laissé la que- 
nouille pour donner à sa fille une leçon de lecture ; 
elle suivait avec joie les progrès de l'enfant : car elle 
comprenait l'utilité de l'instruction , sachant quelle 
heureuse influence elle exerce sur nous lorsqu'elle 
est dirigée chrétiennement. Tout à coup un homme 
parut sur le seuil de la porte. Antonine fut très sur- 
prise en voyant un étranger; il s'inclina profondé- 
ment et lui remit une lettre de la part de Néron. 
Elle l'ouvrit, ne sachant que penser; mais, en la 
parcourant, une pâleur effrayante se répandit sur 
son visage; un tremblement convulsif l'agita; elle 
fut obligée de s'asseoir. Bientôt , remise de cette 
première émotion, elle froissa la lettre ; et, posant 
ses mains sur son cœur, elle s'écria avec un en- 
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thousiasme où se peignait toute la pureté de son 
ème : — cher Évariste, jamais, jamais ! 

— Femme imprudente, lui dit Epaphrodite, car 
c'était lui, prends garde; ne sais-tu pas quelle est la 
puissance de Néron? ne sais-tu pas qu'en acceptant 
sa main, tu verrais le monde à tes pieds? Eh quoi! 
ne te laisseras-tu point séduire par ces honneurs 
qui t'attendent? pourquoi vivre comme une plé- 
béienne?... Fillede Jules César, que fais-tu dans cette 
pauvre habitation? Viens, viens, les portes du pa- 
lais d'or sont ouvertes pour te recevoir; Néron t'y 
attend, et... 

— Ah! ne blasphème pas davantage, interrompit 
Antonine ; Évariste, mes enfants, je suis à vous pour 
toujours ! 

Mais, cet époux, tes refus l'exposeront à la ven- 
geance de l'empereur, et c'est toi qui seras coupable ; 
ah ! lorsque tu le verras mourant, tu regretteras, 
mais trop tard, ce que tu dédaignes aujourd'hui ; et 
ces enfants dont tu parles... tremble, tremble 
pour eux. 

Antonine tomba anéantie sur un siège, cachant 
son visage dans ses mains, craignant de voir l'hor- 
rible tableau qui se présentait à elle ; puis, soudain, 
se relevant plus courageuse encore, car Dieu aug- * 
mente notre force en raison de nos malheurs : 

— Mais, Néron, dit-elle, ignore donc que je suis 
chrétienne ? 

— Il le sait, et demain tes frères périront tous ; car 
il estrésolud'exterminercette race; mais, disun mot, 
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et Néron lui-même fera respecter ton Dieu ; les 
chrétiens pourront en paix célébrer leur culte ; leur 
sang ne coulera plus sur le Forum, et c'est à toi 
qu'ils devront leur bonheur. 

— Mon Dieu! murmura Antonine éperdue. 

— Oui, continua Epaphrodite ; abandonne Éva- 
riste, partage le trône avec Néron ; et, puisque les 
chrétiens aiment, disent-ils, à se donner pour les 
autres, accomplis ce sacrifice, et tu auras sauvé ton 
époux, tes enfants, ton Église et tes frères. 

— Ah! je t'ai trop entendu, s'écria Antonine; 
sors, sors d'ici ; dis à Néron que je méprise ses 
offres comme ses menaces, et qu'il ne se commet 
point de crimes parmi nous ! 

Epaphrodite n'aurait sans doute point obéi à 
cette injonction, s'il n'eût entendu au dehors les 
pas d'un homme qui approchait ; aussi lâche que 
perfide, il s'éloigua aussitôt. 

Antonine, délivrée de ce misérable, tomba à ge- 
noux presque instinctivement, car elle ne pouvait, 
dans un tel état d'agitation, former une prière. 
Mais Dieu ne recueille- t-il pas jusqu'à nos moin- 
dres soupirs? 

Junie qui, pendant l'entretien auquel elle n'avait 
rien compris, était restée debout avec ce regard fixe 
qui atteste chez les enf^pts la surprise et la crainte, 
s'agenouilla auprès de sa mère et joignit ses petites 
mains en tremblant. 

Cependant la porte s'ouvrit, et Eusèbe entra ; il 
avait aperçu Epaphrodite; et, voyant le trouble d' An- 
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tonine, il lui en demanda la cause ; elle lui raconta 
ce qui s'était passé. Eusèbe, qui savait jusqu'où peut 
aller la cruauté de l'homme que dominent ses pas- 
sions, entrevit tous les résultats de cet événement, 
et, malgré son courage, il trembla pour ses frères. 

— Garde-toi bien, dit-il à An tonine, de confier 
ceci à Évariste ; il est encore trop nouveau dans la 
foi, pour qu'elle ait atteint chez lui ce degré de per- 
fection qui empêche que jamais la haine trouve 
place dans notre cœur; trop de sentiments seraient 
froissés chez lui, pour qu'il n'éprouvât pas contre 
Néron un désir de vengeance, et c'est à nous à l'en 
préserver. « 

— Ami, répondit Antonine, une femme, en pareil 
cas, n'a recours à son, mari que quand elle ne peut 
plus se passer de son bras ; car, sans avoir un mo- 
ment d'hésitation sur le parti qu'elle doit prendre, 
elle craint pour la vie de son bien-airaé, et n'al- 
lume, qu'en désespoir dans son âme, les feux dévo- 
rants de la jalousie ! 

Le refus d'Antonine jeta Néron dans un transport 
de rage. 

— Ah ! dit-il , n'ai-je pas ravi Poppéa à son 
époux!... Femme insensée et téméraire, tu connaî- 
tras ma puissance; c'en est fait, nul ne me résis- 
tera!... 

Le lendemain, Néron, accompagné de son affran- 
chi et d'un grand nombre d'esclaves , envahit l'ha- 
bitation d'Antonine; Eusèbe, qui n'osait plus la 
quitter, était près d'elle. César, en la voyant, 
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éprouva malgré lui l'influence de la vertu sur les 
âmes les plus criminelles, il se calma et employa 
près d'elle tous les moyens de séduction ; mais elle 
repoussa ses offres avec horreur: Néron, furieux, 
commanda qu'elle fut arrachée de cette maison et 
conduite au palais d'or. Eusèbe se jeta au-devant 
d'elle pour la défendre , mais il fut renversé. En ce 
moment, Évariste lui-même entra. 

— Sauve-moi ! s'écria Antonine, en se jetant dans 
les bras de celui que Dieu a donné à la femme pour 
être son protecteur. 

A cette vue, Évariste saisit une arme , et frappa 
autour de lui sans savoir ce qu'il faisait , car il n'é- 
tait plus maître de lui-même. Mais, hélas i que pou- 
vait-il seul au milieu de cette foule? On se précipita 
sur lui , il fut terrassé, et put voir sa malheureuse 
femme emportée à la suite de Néron. 

Libre, quelques minutes après, il courait dans 
Rome , suivi de Marcellus et d'Eusèbe , poussant 
des cris de désespoir, et appelant le peuple à la ré- 
volte. 

— Romains ! disait-il, souffrirez-vous que le tyran 
nous ravisse nos femmes, et outrage impunément 
la dernière fille de Jules César? Ah l renversons ce 
palais!... Enfants de la république, qu'est devenu 
votre courage! Et le désespoir étouffait les paroles 
du malheureux Évariste. 

Eusèbe cherchait en vain à le calmer, Marcellus 
appelait sa mère, et le peuple commençait à se réu- 
nir, et à prendre le chemin du palais d'or. 
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Cependant Antonine avait été conduite dans une 
des vastes salles de cette splendide habitation : éper- 
due, elle cherchait un moyen de fuir, et demandait 
à Dieu de lui venir en aide. Le lieu où elle se trou- 
vait donnait sur une terrasse placée à un angle du 
bâtiment, et qui dominait le mont Palatin. A cette 
vue elle pousse un cri de joie, et sans s'effrayer de 
la prodigieuse élévation, elle s'élance en remer- 
ciant Dieu, et tombe mourante sur le versant de la 
colline; là Antonine resta évanouie. Enfin les cris 
du peuple qui entouraient la demeure de Néron lui 
rendirent l'usage de ses sens , mais elle n'avait plus 
aucun souvenir de ce qui s'était passé; et, devenue 
incapable de chercher à s'en rendre compte, elle se 
leva chancelante et s'éloigna machinalement, sans 
savoir où elle allait. Elle arriva ainsi dans le lieu 
où l'infortuné Évariste l'appelait à grands cris ; 
alors, s'approchant de son époux, elle lui demanda 
avec douceur le motif de cette émeute. 

Évariste d'abord ivre de joie en la revoyant , se 
crut menacé d'un malheur plus grand que la mort, 
et une profonde tristesse reparut sur son visage. 
Cependant le peuple continuait toujours ses vocifé- 
rations. L'empereur, tremblant, s'était enfermé et 
n'osait envoyer à la recherche d' Antonine. Enfin 
Épaphrodite se présente sur une terrasse : Néron 
avait exigé de lui cet acte de courage, bien contraire 
à sa nature. 

— Romains! dit-il, eh quoi! vous vous laissez 
séduire par ces impies! Ignorez-vous que César a 

7 
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surpris cette femme brisant la statue de Mars, et 
qu'il ne l'avait amenée en ce lieu que pour la faire 
punir? Quoi donc! fils de Quirinus, osez-vous dé- 
fendre les chrétiens ? 

A ces mots des cris retentissent de toutes parts 
contre les serviteurs de Dieu, et quelques-uns propo- 
saient déjà de conduire Antonine en prison. Alors 
Eusèbe, élevant la voix, fit connaître au peuple le 
véritable motif de l'enlèvement d' Antonine. Chacun 
à ce fait reconnut le caractère de Néron , et per- 
sonne n'éleva un doute sur ce qu'avait dit Eusèbe, 
car la sincérité des chrétiens était passée en pro- 
verbe à Rome. 

— Que ces gens soient punis lorsqu'ils offensent 
les dieux, dit un vieillard de l'assemblée; mais 
que l'on respecte leur titre de citoyens romains. 
Néron , souviens-toi que cette famille est le der- 
nier reste vainqueur de la Gaule, ou redoute notre 
colère ! 

Des cris d'approbation répondirent à ce discours; 
Néron les entendit du fond de son palais, et comprit 
qu'il fallait se soumettre ; car la puissance d'un sou- 
verain est illusoire , si elle n'est d'accord avec les 
sentiments de la nation. 

Évariste, soutenant sa femme, se dirigea avec 
Eusèbe et Marcellus vers leur habitation. Pendant 
le chemin, Antonine demandait toujours à son 
époux la cause de cette rumeur populaire ; elle n'a- 
vait aucun souvenir du passé , et n'accusait pas la 
moindre souffrance. Évariste et son fils s'en réjouis- 
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saient; mais Eusèbe, très versé dans toutes sortes 
de sciences, éprouvait une inquiétude qu'il n'osait 
communiquer à ses amis. 

Rentrée à la maison, Antonine parut très surprise, 
lorsque la veuve chrétienne, qui avait recueilli sa 
fille, la lui ramena; elle demandait toujours des 
explications que Ton se refusait à lui donner , et 
s'étonnait du trouble avec lequel on l'interrogeait 
sur son état. Mais tout en elle offrait des symptômes 
alarmants: elle avait conservé une pâleur livide, 
parfois elle prononçait des paroles sans suite, son 
regard était souvent fixe et morne ; à cet état d'affai- 
blissement succédait une agitation fébrile , un vio- 
lent délire. Évariste , à genoux près du lit où repo- 
sait sa femme, était plongé dans la douleur; les 
médecins, si ignorants alors sur tout ce qui avait 
rapport à l'anatomie , ne savaient que faire; car ils 
ne comprenaient rien à une commotion cérébrale, 
et les soins qu'ils donnaient ne pouvaient produire 
aucun résultat. La maladie d'Antonine s'aggravait 
donc à chaque minute, et la famille désolée n'osait 
plus s'abandonner à l'espérance ; ce qu'il y avait de 
plus affreux, c'était l'aliénation des facultés intel- 
lectuelles. Oui , l'heure de la séparation est la plus 
douloureuse de la vie; en perdant les êtres que nous 
aimons il nous semble qu'on nous arrache le cœur; 
et, pour l'âme chrétienne , même soutenue par la 
plus sainte assurance, il y a un moment de poi- 
gnante angoisse -, mais, comme après cette violente 
douleur nous aimons à nous redire les dernières 
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paroles de celui que nous pleurons! comme il est 
doux de se rappeler ces tendres témoignages que 
nous en avons reçus, jusqu'au moment suprême où 
le mystère de l'éternité a cessé pour lui ! Eh bien ! si 
à la place de ces souvenirs qui entretiennent et cal- 
ment notre chagrin comme une douce caresse, 
il ne nous restait que le hideux tableau de la folie! 
Que serait-ce, si nous avions toujours devant les 
yeux un être aimé qui , à son heure dernière, nous 
aurait méconnu , dont la main glacée n'eût pas 
pressé la nôtre, dont le regard éteint ne se serait pas 
entr'ouvert comme pour nous dire au revoir; si, sur 
ces lèvres bleuâtres, nous n'avions pas encore en- 
trevu un faible sourire , dernier reflet de tous ceux 
q,ui, aux jours de la vie, nous étaient prodigués ? Oh ! 
dans ces affreuses réminiscences il n'y aurait point 
de consolation : c'est là ce qui se préparait pour Éva- 
riste. Antonine ne le reconnaissait déjà plus; elle 
poussa un éclat de rire insensé, quand ses deux en- 
fants en pleurs demandèrent sa bénédiction. 

Le malheureux Évariste, l'œil sec et enflammé, 
les mains crispées convulsivement, attendait avec 
yn sombre désespoir une lente agonie; cette dou- 
leur sans larmes était effrayante; car leur abondance 
est déjà un allégement. Près de ce lugubre tableau, 
le vieil Eusèbe aurait voulu donner sa vie pour sau- 
ver la mourante. Tout-à-coup , du ciel où se répan- 
dait son âme, une inspiration vint briller devant 
lui : Jésus-Christ, en quittant ses disciples, avait dit 
f que ceux qui croiraient , imposeraient les mains 
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» aux malades, et gue les malades seraient guéris. > 
Eusèbe fut tout-à-coup convaincu que cette parole 
devait s'appliquer à tous les croyants, et que la 
tiédeur de la foi pouvait seule en empêcher l'accom- 
plissement alors sur cette femme déjà pâle et roide 
comme le cadavre. Il étendit les mains , adressant à 
Dieu une fervente invocation, le suppliant de lui 
donner une foi vive , et de confirmer la promesse 
de son Fils. Bientôt une légère coloration se répan- 
dit sur le visage d'Antonine , une faible chaleur ra- 
nima ses membres, peu à peu son regard perdit son 
horrible fixité. Eusèbe redoublait de ferveur, en 
voyant la vie renaître ; Évariste et ses enfants le 
regardaient avec anxiété, craignant de se livrer à 
l'espoir. Après quelques instants, Antonine, quoi- 
que bien faible encore, s'assit, et passa ses mains sur 
son front, comme pour remettre ses pensées confu- 
ses ; puis, entrouvrant ses bras : 

— Évariste ! murmura-t-elle. 

Alors , poussant une de ces exclamations qu'ins- 
pire la nature, mais que l'on ne peut rendre, Éva- 
riste tomba à genoux, et son front brûlant reposa 
sur le cœur de sa compagne; puis, versant des lar- 
mes de bonheur et d'ivresse, il la regarda avecifh 
ravissement mêlé de crainte , se demandant s'il n'é- 
tait point sous l'impression d'un songe trompeur. 
Mais, lorsqu'il vit Antonine embrasser ses enfants , 
et donner tontes les preuves du retour de sa rai- 
son, il baisa les habits d'Eusèbe, croyant voir en 
lui un ange du ciel. 



Digitized by 



Google 



40* LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 

— Frère, lui dit son ami en le relevant, remercie 
Dieu , c'est lui qui a agi par moi. 

Quelque temps après , Antonine était complète- 
ment rétablie, et son heureuse famille croyait n'a- 
voir plus rien à craindre, puisque elle lui était con- 
servée. 
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INCENDIE DE ROME. 



Néron continuait à se souiller de tous les crimes ; 
chaque jour on inventait pour lui de nouveaux plai- 
sirs; mais rien ne pouvait le satisfaire; il était 
presque dans un état complet d'insensibilité. 

Un soir, Néron, resté sur une terrasse, assistait au 
coucher du soleil : d'abord, ce magnifique spec- 
tacle ne fixa point son attention; la nature, pour 
lui, était une espèce de décoration théâtrale. Cepen- 
dant, les reflets de pourpre s'abaissaient sur la ville 
éternelle, qui apparaissait comme un foyer ardent ; 
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les ondçs du Tibre roulaient comme des rubis ; une 
chaude vapeur s'étendait à l'horizon ; la terre exha- 
lait un suave parfum ; les feux-follets couraient la 
campagne; l'oiseau se taisait dans le bocage, et les 
fleurs de nuit commençaient à s'épanouir, tandis 
que le lis penchait sa belle tète vers la terre, et que 
la fraxinelle était prête à s'embraser. 

L'empereur, d'abord indifférente tout ce qui l'en- 
vironnait, ne put se défendre à la fin d'une certaine 
impression. Ah! c'est que la voix de Dieu retentit 
dans le" silence de la nature. Néron s'écria : Je 
veux que cette scène soit représentée sur le théâ- 
tre, car ce sera un beau décor; mais on pourrait 
le rendre plus magnifique, montrer Rome au mi- 
lieu des flammes d'un incendie, en faire une se- 
conde Troie. . . quel spectacle! 

Néron parut réfléchir : 

— Epaphrodite, dit-il, en se penchant sur l'épaule 
de son affranchi, il n'y a plus qu'une seule chose 
qui puisse me causer un moment de plaisir : je vou- 
drais voir Rome en feu ; je voudrais voir ses monu- 
ments embrasés tomber sur les habitants éperdus : 
qu'est-ce que d'assister au supplice de quelques vils 
esclaves, en comparaison de cette foule cherchant 
en vain à fuir une mort inévitable!... Oui, ce se- 
rait un moment de délice pour moi!... Ne voudras-tu 
pas me satisfaire? dis, dis, quels biens, quels trésors 
désires- tu en échange de ta complaisance ? 

— Demain, César, dit Epaphrodite en souriant, 
tu seras obéi. 
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Le lendemain, Néroo, monté dans sa litière, quit- 
tait le palais d'or pour se rendre à une maison de 
campagne, près du mont Janicule, d'où l'on décou- 
vrait le magnifique panorama de Rome et de ses en- 
virons. 

La ville de Rome est située dans une vaste plaine 
autour de laquelle s'élèvent sept collines comme 
des forteresses, et qui portaient au temps des Césars 
les noms suivants : le Palatin, le Quirinal, le Vimi- 
nal, le Cœlius, l'Aventin, enfin, le Capitolin et l'Es- 
quilin, sur lesquels était placé le palais d'Or; au- 
delà du Tibre était un mont nommé Janicule, et 
quatre petites éminences : le Pandana, le Libéra, 
Vin Velabro et le Romanula. 

Le nom de Rome vient ou d'un mot grec, qui si- 
gnifie force, ou de l'hébreu, élevé; elle était divisée 
en quatorze quartiers, formant chacun rues, carre- 
fours et places ; mais la plus vaste de ces places était 
le Forum , là se délibéraient au temps de la répu- 
blique les grandes affaires de l'État, ou la voix du 
peuple entier, sous la puissance de l'orateur, impo- 
sait; comme à Sparte, ses résolutions. C'est là, dis-je, 
que Brutus avait montré le poignard fumant encore 
du sang de Lucrèce, et qu'avait été prononcée l'ex- 
pulsion des Tarquins ; c'est là que ce même Brutus 
avait immolé ses propres enfants au salut de la répu- 
blique; que Yirginius avait poignardé sa fille pour 
chasser les Décemvirs ; c'est là enfin qu'Octave, en 
exposant le cadavre de son oncle, avait fondé le 
triumvirat, qui devait venger la mort de César et 
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faire couler des flots de sang. Alors, le Forum ser- 
vait de marché. 

Huit grands chemins principaux, nommés voies, 
partaient de Rome et conduisaient aux environs. 
C'était la voie Appienne, construite par Glaudius 
Appius, qui, à une demi- lieue de la ville, se nom- 
mait Ardeatine ; elle était couverte de tombeaux : la 
voie Labiana, qui menait à Yalinotone; la voie 
Prœnestina, à Palestrine; la voie Tiburna, ornée de 
nombreux édifices; la voie Nomentana , la voie 5a- 
lavia, où Ton remarquait le tombeau de Marius ; la 
voie Collatina ; enfin, la voie Flaminia, qui, à une 
lieue de Rome, était coupée par le Tibre. Ces che- 
mins étaient pavés de pierres belles et dures, qui 
subsistent encore en grande partie. Il y avait à Rome 
beaucoup d'aqueducs souterrains appelés cloaques, 
dont le plus grand se rendait dans le Tibre. Loin de 
la ville, au pied du mont Senatorius, et dans ce lieu 
immonde, Ton péchait un poisson très estimé 
nommé lupus. 

Beaucoup de fontaines naturelles qui, aujourd'hui, 
sont ensevelies sous les ruines, facilitaient les bains, 
et la propreté des rues, les santules qui coulaient 
près du Capitole, donnaient de l'eau chaude. Le 
plus remarquable des monuments était le temple de 
Jupiter Capitolin, entouré d'une forteresse qui avait 
résisté même aux Gaulois : là était cette roche tar- 
péienne, d'où l'on précipitait le§ coupables, et qui 
servit de supplice à Manlius. Il y avait autour de 
Rome plusieurs basiliques, ou maisons royales, où 
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les sénateurs recevaient les envoyés des différentes 
nations, parce qu'il ne leur était pas permis d'en- 
trer dans Rome. La première était le temple de la 
Concorde, situé sur la pente du Gapitole ; la se- 
conde à la porte Gapéna ; la troisième était consa- 
crée à Bellone. Les dames romaines avaient, près 
du mont Quirinal, un édifice nommé Senatulum 
Matronarum, où elles se rendaient justice et délibé- 
raient sur les affaires religieuses particulières aux 
femmes. On entrait dans Rome par douze portes, 
qui étaient de véritables monuments sacrés, puis- 
que Ton punissait de mort ceux qui les escaladaient ; 
c'était la porte Flaminienne, la porte Collatine, la 
porte Quirinal ou Salerne;\a porte Querquetula, de- 
vant laquelle eut lieu le combat des Horaces et des 
Guriaces; la porte Lavicane; la porte Celimontane, 
ou voie Caparnie; la porte d'Appius; la porte Ar- 
déatine; la porte Trigemine, ou voie d'Ostie ; la porte 
Pertènse ; la porte Numantine et la porte Pré- 
nestine. 

Dans l'intérieur de la ville même, on admirait un 
grand nombre de monuments remarquables, dont 
les principaux étaient le Panthéon,, les temples de 
Vesta, ou de la bonne Déesse, de César, de Castor, 
d'Esculape, d'Égérie, de Faune, de la Fortune, de 
Flore, de Mars; deux à Minerve, un à Mercure, à la 
Pudicité, à la Paix, à Quirinus, à Saturne, au Soleil, 
à la Volupté, aux Muses, à la Victoire, à la Vertu, et 
quatre à Vénus : les tombeaux de Numa, de Scipion, 
de Pompée et d'Auguste ; la ménagerie, les bains de 
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Pompée, <T Agrippa et des Comédiens; la mai- 
son de Virgile, les théâtres, le Cirque et la Nauma- 
chie. 

Le cirque était une vaste arène fondée par Tarqui- 
nus Priscus, en souvenir de l'enlèvement des Sa- 
* bines ; il avait environ un kilomètre, deux cent cin- 
quante hectomètres de longueur, ou un huitième de 
lieue; quatre galeries pouvaient recevoir facilement 
deux cent soixante mille spectateurs ; une des ex- 
trémités, qui servait d'écurie, était moins haute que 
celle où se trouvait la porte. Sur une immense 
pl%te- forme, les cochers conduisaient les chars ; elle 
était omets d'un obélisque placé par Auguste ; il y 
avait autour un canal assez large pour qu'on pût s'y 
livrer aux exercices maritimes. Laropride même 
rapporte qu'Héliogabale le fit remplir de vin pour y 
célébrer des joutes; enfin, l'on avait construit dans 
le cirque deux temples : l'un à Mars, l'autre, sou- 
terrain, dédié à Confus , dieu du conseil, pour 
montrer que les conseils doivent être secrets. Le 
prix de la course se donnait à celui qui passait le 
plus près des mètes, ou bornes, sans les toucher; 
on se livrait aussi au pugilat, et les gladiateurs com- 
battaient dans cette arène, sur laquelle était semée de 
la poudre chrysocala, ou rebut de l'or. Au dehors 
du cirque, il y avait un pourtour rempli de bouti- 
ques, entre lesquelles des passages et des escaliers 
de pierre communiquaient à l'intérieur. 

La Naumachie était une immense pièce d'eau à 
l'imitation des Grecs, et entourée d'une enceinte 
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avec des voûtes, par où sortaient des galères mon- 
tées de soldats qui simulaient un combat naval. 

Cependant, le projet de Néron était resté entre lui 
et Epaphrodite; à peine fut-il arrivé à sa maison de 
campagne, que, pour combattre le désœuvrement, 
l'idée lui vint de se donner en spectacle; car la vie, 
si courte pour l'homme actif, lui paraissait langue, 
et il ne savait comment l'employer. Monté dans sa 
riche litière, il revient donc à Rome, et arrive au 
théâtre de Pompée; la représentation était déjà 
avancée, et des jeunes gens exécutaient des danses 
et des pantomimes , dans l'intervalle de la tragédie 
qui était achevée, et de la comédie à laquelle on se 
préparait: Néron, voulant jouer dans une tragédie, 
fit recommencer la première partie; le public atten- 
dait la fin avec impatience ; mais il fut enjoint à tout 
le monde de rester, sous peine d'encourir une pu- 
nition. 

C'est en Etrurie que commencèrent les jeux scé- 
niques, et ce fut vers Tan 389, avant l'ère chrétienne, 
qu'on les introduisit à Rome; les acteurs prirent le 
nom d'histrions du mot étrusque, hister, qui les dé- 
signait ; les représentations étaient de quatre sortes : 
la tragédie, la comédie, la satire et les mimes. Le 
théâtre lui-même était immense, et entretenu aux 
frais de l'État; il était découvert, et l'on jouait en 
plein jour. Ce qu'on appelait la scène était le lieu 
d'où sortaient les acteurs, ce qu'enfin nous nom- 
mons coulisses; il y avait trois scènes : la scène 
tragique, ornée de statues et de colonnes; la scène 
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comique et la scène satirique, où étaient représentés 
des arbres, des cavernes, des montagnes ; ces déco- 
rations ce déplaçaient, comme aujourd'hui, par le 
moyen de machines; mais elles consistaient en ta- 
pisseries, et non en peintures. Au lieu de cette toile 
qui, de nos jours, reste baissée avant le commence- 
ment, c'était, chez les anciens, une tapisserie qui, 
pendant que Ton jouait, était à terre, et qu'on levait 
à la fin. Le proscenium était plus bas que la scène; 
c'est là que se représentaient les satires ; le postsce- 
mium, placé derrière le théâtre, servait aux prépara- 
tifs que le public ne doit pas voir; les acteurs dé- 
clamaient sur un emplacement appelé pulpitum; 
et Y orchestre servait à la musique et aux danses. 

Revenons à l'empereur. Lorsque tout fut disposé, 
il parut sur le pulpitum , et débita un rôle dans une 
tragédie traduite d'Euripide ; là, il est vrai de dire 
que Néron déployait un certain talent; mais il pro- 
longeait trop les spectacles, croyant, dans son or- 
gueil insensé, qu'on ne se lasserait point de l'admi- 
rer. Ce despote fatiguait son auditoire; il venait 
d'être applaudi, lorsqu'au milieu de la pièce il 
s'arrête tout à coup, pour pousser un cri de fureur : 
depuis quelque temps il proscrivait pour tout le 
monde l'usage de la pourpre, et une dame de l'as- 
semblée avait osé s'en revêtir; elle fut, par ordre 
impérial, arrachée de sa place et punie avec rigueur 
pour cette infractionau caprice d'un tyran (1). Néron 

(1) Histoire dé Néron , par Suétone. 
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parut encore dans les nuées d'Aristophane, ce poète 
cruel qui attaqua, sans nul égard, la réputation des 
gens vertueux ; puis on représenta une comédie de 
Plaute, seul comique latin, Amphytrion qui, deux 
mille ans plus tard, reparaissait sur la scène fran- 
çaise imitée par Molière. La représentation se ter- 
mina par les pantomimes, les danses et les chants, 
auxquels Néron prit part. 11 ramassa quelques cou- 
ronnes jetées par des sénateurs, et s'éloigna enfin, h 
la grande joie du public, qui put se retirer libre- 
ment. 

Depuis quelques heures, la nuit enveloppait la 
ville éternelle de ses sombres voiles, lorsque tout- 
à-coup un cri lugubre retentit dans Rome : « Le 
feu ! le feu !» . 

Néron , monté sur le Janicule , reçut dans ses 
bras parircides le lâche Épaphrodite qui, un flam- 
beau de résine à la main , venait d'accomplir le 
crime des crimes 1 II avait mis le feu aux boutiques 
du cirque; une fumée épaisse enveloppa d'abord la 
cité de Romulus, puis la flamme monta claire et 
pétillante vers le ciel orageux. Ah ! ce fut un spec- 
tacle horrible : il fallait voir ces malheureux Ro- 
mains , fuyant à la lueur de leurs maisons embra- 
sées ; les uns emportant leur vieux père ou leurs 
enfants à demi-morts, d'autres soutenant sur leurs 
bras robustes leur jeune femme expirante. Mais 
bientôt la scène devint plus hideuse : les animaux , 
que renfermait la ménagerie, favorisés par le feu 
qui enveloppe leurs loges , s'échappent furieux et se 
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précipitent dans la ville. Ils égorgent et déchirent; 
des cris de désespoir répondent à leurs hurlements: 
lions, tigres, panthères, déchaînés, étanchent leur 
soif dans le sang; leur rage s'accroit à chaque bles- 
sure qu'impriment sur leurs corps les débris ar- 
dents qui tombent, et écrasent ceux qui cherchent 
en vain leur salut dans la fuite. La mêlée devient 
horrible : le Tibre mugit en roulant des cadavres , 
les autorités ne conservent plus assez de .présence 
d'esprit pour combattre le sinistre et faire détruire 
les bêtes féroces; les chrétiens seuls, au milieu de 
la terreur universelle , bravent la mort avec un 
calme évangélique. Us s'efforcent de secourir les 
malheureux Romains qui , n'entendant plus rien , 
se tuent les uns les autres en se précipitant tous 
vers une même porte. Un grand nombre de disci- 
ples de Jésus-Christ périssent en voulant sauver des 
hommes dont la raison s'est égarée; Évariste et 
Eusèbe surtout déploient un courage sublime, tan- 
dis qu'Automne et ses compagnes ont disposé leurs 
maisons pour recevoir les blessés, où elles leur pro- 
diguent les plus tendres soins. 

Mais , détournons nos regards de ce hideux spec- 
tacle , et assistons sur le mont Janicule à une autre 
scène. Lecteur, contemplez Néron : le désespoir, le 
remords le déchirent, pensez -vous? Il voudrait don- 
ner sa vie, sa puissance pour reculer en arrière , 
ou détruire le mal qu'il cause; il voudrait au moins 

effacer ce jour des pages de son histoire ! Loin 

de là, cette fête est digne de lui : le monstre qui, à 
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la lumière du feu , ne perd pas un épisode de ce 
carnage, a revêtu un habit de théâtre; et, une lyre 
d'ivoire à la main, il chante, oui, il chante, la 
ruine de Troie! Mais il a eu soin de faire entou- 
rer par des légions le pied du Janicule, afin d'être 
préservé des bêtes féroces qui courent la campagne, 
et répandent la mort sous la cabane de l'humble 
villageois. Puis, de temps à autre, il embrasse Épa- 
phrodite , et pousse un éclat de rire infernal. 
Voilà un plaisir de Néron ! 
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IX. 



LES MARTYRS. 



Le feu continua encore six jours. Néron , en fai- 
sant reconstruire la ville , voulait lui donner son 
nom; mais l'esprit national, qui rendait un culte à 
Romulus , s'y opposa. Il n'y eut donc que quelques 
édifices , sur lesquels César put accomplir son pro- 
jet. 

Sur quatorze parties dont se composait la ville , 
dix furent entièrement brûlées, et le reste n'était 
point intact; un grand nombre de personnes avaient' 
péri; on ne rencontrait parmi les ruines fumantes 
que des femmes éplorées , écartant leur voile de 
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deuil pour découvrir les restes précieux d'un époux 
ou d'un père; des enfants, tristes et pâles, ayant 
perdu cette heureuse insouciance, qui fait le charme 
de nos premiers ans : c'était un horrible tableau. 
Cependant, un pareil malheur ne devait point s'ou- 
blier, et chacup voulait découvrir les coupables. 
On était certain que le feu avait été mis volontaire- 
ment, car il avait pris dans plusieurs quartiers, et 
d'abord dans les boutiques du Cirque : tel était le 
lugubre écho qui se répétait de tous côtés. 

Au milieu de la préoccupation générale, Néron, 
indifférent au malheur des autres, s'abandonnait à 
de terribles accès de colère, en pensant qu'Antonine 
lui avait échappé. Habitué qu'il était à voir ses 
moindres désirs accomplis, il ne pouvait s'accoutu- 
mer à cet affront, et brûlait d'en tirer vengeance. 
Depuis quelque temps, il exerçait sur les chrétiens 
des persécutions partielles , et ses affidés l'avaient 
prévenu que le peuple s'élevait contre sa rigueur. 
Un jour, Épaphrodite l'avertit que les Romains 
voulaient absolument découvrir. les auteurs de l'in- 
cendie : Néron, d'abord, ne s'en occupa point; mais 
son affranchi lui parlant de troubles populaires qui 
avaient lieu à cet égard , il parut tout^à-coup sor- 
tir de son indifférence , et , fixant sur son interlo- 
cuteur un regard faux et cruel, accompagné d'un 
hideux sourire : 

— Ami, dit-il à voix basse, accusons les chré- 
tiens! 

Épaphrodite applaudit , et ce fut décidé. 
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— Évariste ! Antonine ! reprit Néron , je vais 
donc me venger de vos mépris !... Tu sauras ce que . 
peut ma haine , femme insensée ! puisque tu n'as 
pas voulu accepter mon amour. Va , va , cher Épa- 
phrodite , sers ton maître , répands en son nom 
cette nouvelle , et , pour en confirmer la vérité , 
prends de For, distribues-en de ma part à ces mi- 
sérables plébéiens , prends un langage flatteur pour 
les séduire, dis que Néron gémit de leurs maux , 
et s'occupe de punir les coupables. Et demande- 
moi, si tu veux, toutes les richesses et tous les hon- 
neurs de l'empire. 

Épaphrodite, après avoir baisé la main du tyran , 
sortit pour exécuter ses ordres. 

Lorsque notre raison nage dans le vague, elle est 
bien près d'accepter ce qu'on lui présente comme 
vrai ; car c'est chez l'homme un besoin instinctif 
de découvrir la cause des événements. 

Le peuple romain joignait à cette faculté un brû- 
lant enthousiasme ; lorsqu'il adoptait une idée , il 
s'en passionnait sans réflexion , puis l'abandonnait 
ensuite. 

Dans une telle disposition d'esprit, ils crut 
sans peine à l'accusation portée contre les adora- 
teurs du Christ, et, d'une voix commune, il voulut 
qu'on les exterminât. 

Néron ne les fit pas attendre : un sanglant édit 
fut prononcé contre ceux dont les efforts , naguère , 
avaient sauvé les jours de ces mêmes hommes qui, 
aujourd'hui /demandaient leur mort. 
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A cette nouvelle, les chrétiens ne firent entendre 
aucune plainte, et tous se disposèrent à périr. Ceux 
que Ton put trouver furent jetés dans des cachots 
pour y attendre l'heure du supplice ; chaque jour 
on les en tirait par centaine, et on les massacrait 
sans pitié. Néron se repaissait de ce spectacle ; 
souvent il lui arriva, pour redoubler les plaisirs 
de la chasse, de faire couvrir des chrétiens de peaux 
de bêtes, et de les faire poursuivre par des chiens, 
qui les déchiraient. Le peuple applaudissait à ces 
crimes, où Néron se plongeait avec délices. 

Cependant, une étroite prison reçut bientôt Éva- 
riste %t les siens ; Eusèbe leur fut enlevé , et ils ne 
purent avoir la moindre communication. C'est alors 
que le sénateur comprit la sagesse des conseils de 
son ami, lorsqu'il l'engageait à ne compter sur 
l'homme que d'une manière secondaire; lui qui 
avait, depuis si longtemps, un guide éclairé et plein 
d'expérience, se trouva tout -à -coup seul! Mais, 
non, il ne l'était point, car c'est là surtont que 
se manifesta toute la foi vivante d'Ântonine ! 
Quelle abnégation ! Il lui semblait qu'elle-même ne 
souffrait point ; en effet elle était moins malheu- 
reuse que les autres : car il est si doux de se sacri- 
fier pour ceux qu'on aime ! l'on éprouve alors un 
suprême bonheur, et le bien qu'on en reçoit com- 
munique une force surnaturelle. Il est impossible de 
décrire le sublime dévouement de cette mère et de 
cette épouse chrétienne, s'oubliant elle-même pour 
prodiguer à son mari et à ses enfants les soins les 
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plus tendres et les plus empressés; on eût dit un 
ange , quittant les cieux, pour venir consoler un 
captif, et retourner ensuite dans sa bienheureuse 
patrie. 

Oui, Dieu a donné aux hommes la valeur, ce con- 
rage d'action, qui manque ordinairement aux fem- 
mes; mais, à celles-ci, il a légué cette force d'âme, 
cette patience, cette noble résignation qui font 
d'elles, dans les mauvais jours, l'espoir et le refuge 
de l'homme. Ah ! si le bruit du combat enfante le 
héros, les larmes de la douleur font naître dans un 
cœur de femme les plus nobles dévoûments; et 
qu'est-ce donc que cette ardeur martiale tant re- 
nommée, comparativement à cette persévérance 
douce, calme et tendre, qui verse un baume sur les 
plaies les pkis profondes? À côté de la gloire mili- 
taire, je vois toujours un champ de bataille, du sang, 
des morts; j'entends le râle de l'agonie, les sanglots 
du désespoir d'une mère, d'une épouse, ou d'une 
sœur, mais dans la pauvreté, dans la souffrance du 
cachot, j'aperçois une femme s'annihilant pour 
consoler ; sur son visage, flétri par la douleur, vient 
errer un sourire qui rend l'espoir à l'homme, si 
prompt à s'abattre : avec cette abnégation, cette 
chaleur si entraînante que Dieu lui a donnée, elle 
trouve le chemin du cœur, et son noble exemple re- 
trempe la force et la vertu. Au milieu d'un sinistre, 
la valeur de l'homme qui, alors a droit à nos hom- 
mages, sauve du danger; mais, quelle main doit 
couronner cette œuvre? qui accueillera le blessé? 
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qui supportera avec douceur et patience ses em- 
portements injustes, et lui prodiguera des soins ? 
Qui vaincra sa propre sensibibité, pour entendre ses 
plaintes et l'assister jusqu'à son heure dernière? Ce 
sera encore une femme. 

Il faut le dire : le courage de l'homme est une 
œuvre instantanée, un moment d'enthousiasme que 
seconde une nature robuste, trop souvent un vol- 
can qui fait éruption , et offre alors un spectacle 
d'une horrible beauté : celui de sa compagne, au 
contraire, est une vertu qui a pris dans son àme de 
profondes racines, et y grandit toujours, lors même 
qu'elle n'a pas besoin de se manifester; aussi, à 
l'heure où on la réclame, elle apparaît sans éclat, 
sans bruit, et laisse partout des traces sublimes ; 
l'homme, dominateur, veut commander, aux événe- 
ments; la femme, plus soumise, s'y résigne, mais 
s'efforeede cacher les ronces sous des fleurs; la part 
que la société lui a assignée a jeté chez elle la se- 
mence de ce courage... Sa force, elle la puise dans 
son amour; car aimer, pour elle, voilà le bonheur. 
Enfin , l'héroïsme de l'homme, quoique louable, 
puisqu'il sert la patrie, donne la mort; celui de la 
femme rend la vie; l'un excite les passions, la haine; 
l'autre fait oublier la terre et songer au ciel. Fem- 
mes! persévérez : si les hommes, trop souvent, sont 
injustes envers vous, Dieu ne vous en récompense- 
t-il pas, en vous donnant à remplir une mission plus 
sainte que la leur? 

Revenons à Antonine : si jusqu'à présent Évariste 
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ne l'avait pas bien comprise, il l'admira alors, et 
son affection s'accrut, eo raison de tout ce qu'il dé- 
couvrait de vertus chez elle. Lorsqu'il se laissait 
tomber sur la pierre humide de son cachot, regar- 
dant avec désespoir sa fille amaigrie par la souf- 
france, lorsqu'il gémissait à la vue de cette enfant, 
naguère si fraîche, et qui, maintenant, pâle et lan- 
guissante, s'inclinait vers la terre; lorsqu'en voyant 
Marceline, il s'effrayait de l'abattement qui avait rem- 
placé le noble enthousiasme de ses traits ; Antonine, 
étouffant ses propres sanglots, se penchait sur lui, 
souriait encore, rafraîchissait son front en y dépo- 
sant un baiser, ramenait son àme vers Dieu ; et 
lorsqu'Évariste, en lui pressant la main, s'inquiétait 
de son agitation fébrile, elle le persuadait qu'elle ne 
souffrait pas; puis elle se condamnait à de pénibles 
travaux, pour obtenir de son geôlier quelque allége- 
ment à la situation de sa famille, et elle remerciait 
Dieu de l'obscurité de leur prison, qui dissimulait à 
É va ri s te l'altération répandue sur la figure de sa 
noble compagne ; et, si elle n'eût pas craint pour la 
vie de ces êtres si chers, elle aurait trouvé dans son 
courage des instants de bonheur. 

Ce genre de vie dura plusieurs mois ; chaque jour 
l'on entendait les portes de fer s'ouvrir, et les can- 
tiques des chrétiens qui sortaient étaient l'adieu que 
ces martyrs adressaient à leurs frères ; l'on ignorait 
si Eusèbe était de ce nombre. Un jour s'était passé 
dans la paix la plus profonde ; la famille venait d'a- 
chever le culte du soir, et leur àme était encore sous 
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l'impression delà prière en commun : heure bénie, 
où les cœurs s'unissent tous ensemble pour se ré- 
fugier dans le sein de Dieu, lorsque l'officier préto- 
rien fit entendre le nom d'Evariste. Antonine poussa 
un cri déchirant, et étreignit son époux dans ses 
bras; mais bientôt la porte s'ouvrit, les rayons de 
la lune se mêlaient aux feux des torches, pour éclai- 
rer cette lugubre scène. La fille de Jules César, plus 
froide et plus pâle que les statues de marbre qui or- 
nent les tombeaux, se sentit renaître lorsque son 
nom fut prononcé. Merci, mon Dieu, dit-elle, de 
ce que tu me fais la grâce de mourir avec mon 
époux ! Mais Marcellus fut également appelé; Junie 
seule resta, et la malheureuse mère, n'ayant pas eu 
la consolation de l'embrasser, put entendre long- 
temps encore les cris affreux qu'elle poussait. Éva- 
riste marchait avec calme; il était joyeux de mou- 
rir : mais son épouse, mais son fils, et cet autre 
enfant qui allait être esclave, quelles tortures pour 
son cœur!... Antonine, puissamment soutenue par 
le Dieu de consolation, avait placé son fils entre elle 
et son époux, comme s'ils pouvaient lui servir 
d'égide invulnérable ; ils marchaient ainsi tous 
trois, suivis de barbares soldats proférant les plus 
cruelles vociférations. 

On traversa la ville, presque en cendres, "et l'on 
arriva sur l'emplacement du Cirque : là, tout était 
disposé pour une course de chars; les chevaux 
étaient prêts, un grand nombre de captifs avaient 
été conduits dans ce lieu... Qu'allait-il donc se pas- 
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ser ?... Néron avait choisi pour cette fête les ténè- 
bres de la nuit. Le vent soufflait avec force, la lune 
tremblante se cachait derrière les sombres nuages: 
tous les soldats avaient allumé des flambeaux, et un 
peuple innombrable se disposait à contempler le 
spectacle qu'on lui préparait. 

Bientôt Néron arriva : en le voyant, Àntonine 
pâlit, chancela ; car elle comprit que les menaces 
d'Épaphrodite allaient s'accomplir; Néron la re- 
garda avec un sourire ironique, et jouissant déjà de 
ses souffrances : il ordonna le commencement de la 
course. Sur chaque côté de l'hyppodrome était élevée 
une plate-forme, sur laquelle on avait mis des po- 
teaux en fer. Tout-à-coup, sur un geste du tyran, 
des soldats prirent les chrétiens, et les couvrirent 
d'un horrible vêtement enduit de résine; on les 
attacha aux poteaux; mais!... qui pourrait croire 
à une telle barbarie? Les dignes satellites de Néron 
allumèrent ces robes, et les chrétiens, transformés 
en flambeaux, commencèrent à éclairer cette scène 
infernale. 

Antonine ne respirant plus», l'œil hagard, les che- 
veux en désordre, la bouche entr'ouverte, attendait 
la même torture, et les noms de son époux et de son 
fils qu'elle ne pouvait plus articuler venaient agiter 
ses lèvres. Évariste debout, les mains jointes, les 
yeux levés, n'osait regarder sa famille, craignant que 
cette vue n'ébranlât son courage et sa foi. Alors 
Épaphrodite quitte son maître , et saisissant un 
manteau trempé de soufre , il s'avance vers la fa- 
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mille chétienne, Évariste, s'élance au-devant de lui; 
Antonine Ta précédé, et déjà ses mains tremblantes 
ont saisi avec empressement le linceul du martyr. 
Un combat s'élève entre eux, mais Épaphrodite 
ordonne à des soldats de les saisir, et se jette sur 
Marcellus ; Évariste et Antonine poussent un cri af- 
freux , il semble que leur raison s'égare. Le jeune 
homme, les mains croisées sur sa poitrine , cherche 
à consoler ses malheureux parents. « Courage, leur 
dit-il, à bientôt! » puis , il commence un cantique, 
tandis qu'on l'entraîne près des autres martyrs. 
Alors, par un effort sublime et naturel , la mère se 
dégage des bras qui l'étreignent , elle oublie tout, 
et tombe aux pieds de Néron en criant : Grâce ! i 

— Riant de son désespoir, il répète à son com- 
plice : t Mets le feu ! » La voix de Marcellus retentit 
encore , Evariste se débat en vain , on le terrasse. 
Antonine pleine de foi, et, sous l'influence d'une 
inspiration divine, encourage son fils à la mort. 

Néron applaudit. — Qu'on les traîne tous deux 
dans un char, et qu'on les force ainsi de suivre la 
la course avec nous , dit-il. » Cet ordre s'exécute ; 
plusieurs fois, on fait le tour de l'hyppodrome, et, 
jusqu'à son dernier soupir , le noble enfant mani- 
feste sa foi et son amour pour les siens : — Le ciel 
s'ouvre pour nous, leur dit-il! > mais Antonine ne 
l'entend plus, Dieu a permis que sa douleur trouvât 
un terme dans son excès même ; la malheureuse 
mère s'est évanouie. 

La course se prolongea longtemps encore: Anto- 
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nine revint à elle, Néron avait ordonné qu'on la 
ramenât à la vie pour la rendre à la douleur. Alors 
les portes de l'éternité s'étaient ouvertes pour les 
nouveaux élus ; l'infortunée sentant qu'elle avait 
donné à Dieu une partie d'elle-même, éleva ses re- 
gards en haut, et une sainte vision lui apparut sans 
doute ; car elle se calma espérant que son heure 
dernière allait sonner; déjà elle croyait revoir son 
enfant, dans les délices du ciel , et lui tendait les 
bras ; d'abondantes larmes coulaient sur ses joues 
décolorées, et elle restait plongée dans une sainte 
extase. Quant h Évariste, la douleur l'avait égaré, il 
prononçait des paroles sans suite, appelant son fils , 
et le demandant à sa malheureuse femme qui, pour 
le calmer, lui répétait sans cesse: — Console toi, 
nous allons bientôt mourir. En effet, Évariste se 
remit peu à peu; la pensée que sa chaîne terrestre 
allait être brisée et qu'il reverrait son cher Mar- 
cellus auprès de Jésus-Christ, versa un baume sur sa 
profonde blessure; il prit dans ses mains celles 
d'Àntonine et tous deux confondirent leurs larmes. 

Bientôt Antonine voyant Néron donner des ordres 
à ses sicaires, attacha un regard céleste sur son 
époux : — Voici l'heure, dit-elle; ô Christ ouvre- 
nous tes bras ! 

— Non, non ! répondit le tyran qui l'avait enten- 
due, votre supplice ne doit pas si tôt finir , car je 
vous condamne à vivre encore. 

A ces mots qui détruisaient ses espérances , la 
mère de Marcellus retomba évanouie , son époux 
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s'abandonna de nouveau à sa douleur, et Néron or- 
donna qu'ils fussent ramenés dans leur cachot. 

Cette nuit fatale était achevée, l'horizon commen- 
çait à blanchir ; l'empereur se fit conduire au palais 
d'or, et le peuple qui, à plusieurs reprises, avait 
applaudi aux cruautés de ce tigre , se retira en dé- 
sordre, et le cœur rempli d'effroi ! 
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Antonine fut ramenée dans la prison, sans avoir 
donné signe de vie; Évariste ayant étendu son man- 
teau à terre, y avait déposé sa femme, la préservant 
ainsi de l'humidité; la présence de sa fiUe avait calmé 
la plaie de son cœur en la rouvrant; car, ignorant le 
sort de son frère , Junie ne cessait de le demander , 
et commençait à s'effrayer du sommeil de sa mère. 

Le malheureux père, à genoux près de sa bien- 
aimée, baisait sa main froide et livide : — Dors-tu 
pour toujours? disait-il: ah ! plaise à Dieu qu'il en soit 
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ainsi ! je me garderai bien de souhaiter ton réveil ; 
rêve, rêve au ciel , il est si bon d'oublier la terre ! Si 
ton âme nage dans la gloire de l'éternité , elle ne 
voudra plus descendre dans la vallée, où je dois res- 
ter encore. Non , je ne veux point être assez égoïste 
pour désirer que tu vives; car, ici-bas, il n'y a plus 
pour toi que douleur !... oh l ma fidèle compagne , 
reste auprès de ton Sauveur, il a essuyé tes larmes , 
tes jours de deuil ont cessé, ton fils a incliné sa tête 
victorieuse sous ta bénédiction... Puis, Évariste s'in- 
terrompit , car de sourds gémissements étouffèrent 
sa voix. 

Cependant , un léger soupir agita le sein d' Auto- 
mne; Évariste, le visage caché dans ses mains , ne 
s'en aperçut point, il n'entendit que la voix de 
Junie qui répétait : — Père, Marcellus tarde bien à 
revenir. Enfin, Antonine ouvrit les yeux , écarta sa 
chevelure de sur son front , et de nouvelles larmes 
baignant ses joues lui rendirent tout-à-fait l'usage 
de ses sens; ce retour à la vie qui naguère avait 
plongé Évari9te dans l'ivresse, il ne l'accueillit que 
par un triste soupir. 

— Pourquoi revenir dans ce monde, lui dit-il, 
es-tu comme Lazare, resmscitée des morts ? Oh ! 
retourne vers ton divin père ! 

— Évariste , s'écria Antonine , belle de tendresse 
et d'abnégation et entourant son époux de ses faibles 
bras, si Dieu m'avait donné à choisir, je crois que 
j'aurais demandé à revenir vers toi ; car tu es mal- 
heureux, tu souffriras moins, quand je partagerai 
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tes peines ; est-ce que je ne suis pas la compagne 
de ta vie? Si l'Église ne peut être heureuse et sainte 
qu'en restant attachée à son divin chef , l'épouse 
peut-elle désirer un plus grand bien que de vivre 
pour son époux ? Chaque jour il lui devient plus 
cher, près de lui elle oublie sa propre existence ; 
ou plutôt n'est-ce pas une seule âme en deux êtres? 
Oui, je désire suivre ton pèlerinage , et lorsque 
brisée de douleur ton âme demandera un refuge, la 
mienne, je l'espère, t'en servira toujours ; non, Dieu 
ne veut pas nous anéantir, et s'il nous blesse, sa 
main paternelle pou s donne la guérison; tu le vois, 
il ne t'a point laissé seul ; relève-toi , ô cher bien- 
aimé, ton inséparable amie ne t'est point ôtée, 
elle vit pour sécher tes larmes , pour soutenir ton 
front, pour se donner tout entière à toi ! 

Évariste dont la cuisante douleur commençait à 
se calmer, était comme une personne qui, après 
une fièvre ardente , ou un violent délire , vient de 
prendre un breuvage salutaire et reste anéantie, 
et dans un état de faiblesse bien préférable à l'ar- 
deur factice qu'elle montrait naguère. Maintenant 
il pouvait prier, car jusqu'ici il n'avait point été 
capable de rassembler ses idées et de s'approcher 
directement de Dieu. Ah ! il est si doux de se dé- 
saltérer à cette source rafraîchissante !... sans elle 
notre âme se dessèche, elle perd sa spiritualité, se 
rattache chaque jour davantage à cette terre qui 
demain peut-être aura cessé pour nous ; et, dans les 
grands jours de deuil, où trouver des consolations? 

9 
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qui sera notre refuge si ce n'est Dieu ?... Mortel , 
où est ta puissance devant un tombeau?... peux- 
tu ressusciter celui que nous pleurons? Insensé, 
éloigne-toi, cesse tes vains discours qui ne peuvent 
qu'aiguillonner notre douleur , jusqu'à l'instant où 
nous serons devenus assez maîtres de nous-mêmes ; 
c'est-à-dire assez égoïstes pour étouffer jusqu'au 
dernier souvenir de l'être qui passa sa vie à nous 
combler d'amour ; mais la prière nous entretient 
dans nos affections et ne cherche pas à les détruire ; 
elle verse sur nos plaies un baume ineffable ; com- 
ment est-il possible de la dédaigner ? c'est la respi- 
ration de l'âme : est-ce que l'enfant n'est pas heu- 
reux de s'entretenir avec son père , l'ami avec son 
ami? Ah 1 vous qui ne connaissez point ce trésor , 
qui n'avez jamais senti, peut-être, ce parfum du 
ciel descendre sur votre front, vous ignorez de 
quel bien vous vous êtes privés* jusqu'ici; essayez 
donc, prosternez-vous une seule fois, et la sainte 
bénédiction que vous aurez reçue vous fera com- 
prendre ce que le langage humain ne peut expri- 
mer. L'esprit de prière, croyez-le, ne consiste pas à 
être sans cesse agenouillé; Dieu même réprouve cet 
excès qui conduit à la paresse, puisqu'il a dit à 
l'homme : t Tu travailleras. » Mais, c'est être tou- 
jours en présence de l'Éternel, en rapport de pensée 
avec lui, recherchant en lui la force, l'inspiration, 
la sagesse ; si notre âme est en Dieu , sera-t-il possi- 
ble qu'elle n'aime pas ses frères? Non ! elle aura pour 
eux un zèle pur, éclairé, ardent; sa vie, reflet du 
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ciel , sera nécessairement active et pleine de dévoue- 
ment; car il est écrit : « Dieu est charité !» Et si 
Jésus passait la nuit à prier sur la montagne, le jour 
il c allait de lieu en lieu, faisant du bien. » 

Évariste pria, lui aussi ; il put donner un libre 
cours à ses sanglots, et un calme profond se répan- 
dit en lui ; une tristesse méditative fit place à sa 
poignante angoisse , et il recouvra toute la pléni- 
tude de ses facultés. 

Cependant Junie qui, depuis quelques instants 
était appuyée sur le sein de sa mère , demanda en- 
core où était Marcellus; Ântonine sentit renaître 
toute sa douleur, mais s'efforça de la cacher crai- 
gnant de réveiller celle de son époux ; et, déposant 
un baiser sur lé front de sa fille : — Ton frère , est 
au ciel, lui répondit-elle. 

L'enfant poussa un soupir, et dit : — On est heu- 
reux là, sans doute; il n'y a pas de prison , de 
méchants gardiens et de pain noir. 

— Non reprit la mère , on habite dans un beau 
séjour, avec Dieu et ses anges. 

Junie se pencha vers la grille du cachot , pour 
entrevoir le ciel, mais elle n'aperçut qu'un mur 
triste et humide , et des larmes mouillèrent ses 
yeux. 

Tout-à-coup, la porte tourna doucement sur elle- 
même, et un homme parut : — Eusèbe ! s'écrièrent 
à la fois Antonine et Évariste ; ami, est-ce bien toi? 
continua ce dernier; ah ! je te croyais avec mon 
fils. 
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— Plus bas, reprit Eusèbe, je connais votre 
malheur, pauvres parents; j'ai pleuré et prié avec 
vous, mais écoutez-moi : ce peuple qui a consenti à 
vos maux est aujourd'hui tourmenté par la voix de 
sa conscience , il accuse Néron d'avoir été trop 
cruel et murmure tout haut... Le sang des martyrs 
a crié de la terre jusques à Dieu, et la justice éter- 
nelle porte le trouble dans l'âme de nos tyrans ; toute 
la ville est en émoi, une des portes souterraines, 
de cette prison est ouverte , le geôlier a quitté son 
poste, il n'y a guère que nous ici ; Dieu ne veut-il 
pas favoriser notre fuite? que tardons-nous ? 

— Non, jamais ! s'écria Évariste en se crampon- 
nant à la grille de son cachot; je ne sortirai pas 
d'ici. 

— Mais comptes-tu la liberté pour rien? répli- 
qua Eusèbe. 

— Ne m'en parle pas, reprit Évariste, je veux 
mourir ; c'est la seule délivrance que mon cœur 
peut souhaiter. 

— Frère , lui dit Eusèbe, hélas ! tu ne t'appar- 
tiens pas ; as-tu le droit de disposer de tes jours 
et de résister à Dieu, lorsqu'il t'offre un moyen de 
les sauver? peux-tu abuser du dépôt qu'il t'a con- 
fié?... Oui, je comprends que tu désires la mort, 
que pour toi, plusque jamais, c'est une amie que tu 
brûles de recevoir; mais, ô Évariste ! tues dans 
ces heures d'angoisses, où il faut plus de foi et de 
courage pour vivre que pour mourir; les payens 
eux-mêmes ont toujours avec raison regardé le 
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suicide comme un acte de lâcheté ! Eh bien, crois- 
tu que celui qui ne cherche pas à détourner le coup 
fatal qui le menace, n'est point coupable envers 
Dieu, et envers ses semblables, puisqu'il se sous- 
trait ainsi aux obligations que son titre d'homme 
et surtout de chrétien lui impose? — Évariste ne 
répondit point; Eusèbe lui pressait les mains, et 
devant cette profonde douleur le vieillard attendri 
ne put contenir ses larmes : — Et moi-même ne l'a- 
vais-je pas élevé, ce fils chéri? dit-il... Évariste resta 
muet; sa résolution semblait inébranlable, lors- 
que Antonine , triomphant elle-même du désir 
qu'elle avait de quitter ce monde, prit sa fille, et 
la déposant dans les bras d'Évariste : 

— Et ton enfant, lui dit-elle, ne dois-tu pas vivre 
pour la protéger? Veux-tu qu'elle meure ici, ou 
qu'elle soit esclave, et qu'un jour elle se prosterne 
devant les idoles du paganisme!... 

A ces mots, Évariste serra étroitement Junie sur 
son cœur. 

— Pour toi , lui dit-il , je me rattache à la 
vie : puisses-tu ne comprendre jamais par ta pro- 
pre expérience toute l'étendue de mon sacrifice !... 
Mon Dieu ! l'amour que tu as mis dans le cœur des 
parents est le plus vif de tes rayons. 

Antonine , craignant d'ébranler la résolution 
d'Évariste, refoula les larmes qu'avant de le quitter 
elle donnait à ce cachot, dont chaque pierre était 
pour elle un souvenir de son fils, et tous sortirent 
en bénissant Dieu. 
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Us suivirent longtemps des galeries souterraines, 
ne rencontrant personne sur leur chemin ; Eusèbe 
marchait devant, tenant un flambeau de résine, 
quand tout -à-coup un cliquetis d'armes se fit en- 
tendre, et bientôt Ton distingua des voix. Antonine 
se sentit défaillir, et se pressa contre Junie ; Eusèbe 
s'arrêta, et Évariste attendit avec anxiété; cepen- 
dant les pas se rapprochaient... 

— Courage, dit Eusèbe, apercevant une profonde 
cavité, formée dans le mur par le déplacement de 
quelques lourdes pierres qui gisaient sur le sol. 

Là, it fit cacher Antonine et sa fille; puis, aidé 
d'Évariste, il voulut remettre les pierres; cette en- 
treprise leur réussit; et ils allaient poser la der- 
nière, lorsqu'une troupe de soldats envahit le sou- 
terrain. Un d'eux, voyant ce qu'ils faisaient, et les 
prenant pour des esclaves, les interpella, disant : 

— On vousa douné une tâche difficile; vous au- 
rez beaucoup de peine à réparer ce vieil édifice, qui 
menace ruine de toutes parts. 

Eusèbe ne répondit point ; et la voix d'Épaphrodite, 
qui heureusement n'avait point reconnu Évariste, et 
qui marchait près du centurion, se fit entendre. 

— Nous sommes perdus! murmura Antonine. 

— Hâtez-vous, disait-ii ; vous savez que l'empe- 
reur nous attend au palais d'or, où il nous faut 
conduire ces impies... Ah! ils apprendront quelle 
est l'impuissance de leur Dieu ; venez, venez ! 

Us s'éloignèrent. 

En effet, Néron avait envoyé cette troupe furtive- 
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ment pour se saisir d'Évariste et de sa fe Time, espé- 
rant que cette fois elle ne lui échapi Tait plus. 
Eusèbe, qui s'était jeté à genoux poui remercier 
Dieu, se hâta d'enlever les pierres ; et, si s laisser à 
Évariste le temps de lui témoigner sa econnais- 
sance, il reprit le flambeau, et Ton s remit en 
route; mais, à un détour de cette noir* galerie, la 
torche s'éteignit, et ce malheur sembl détruire la 
dernière espérance des fugitifs, qui fis jnt entendre 
un douloureux gémissement. 

— Courage, dit Eusèbe, qui ne se laissait point 
abattre; votre vie n'est-elle pas entre les mains de 
Dieu? C'est donc sur lui seul qu'il faut compter. 

Et, prenant le bras d'Antonine, qui n'était plus 
soutenue que par sa force morale : 

— Suis-moi avec ton enfant, dit-il à Évariste. 
Us cheminèrent ainsi quelque temps encore, 

touchant la pierre humide, et suivant mille détours; 
bientôt, l'on remarqua que le chemin descendait 
en pente, et qu'il était facile d'atteindre avec la main 
le sommet de la voûte. Peu à peu il fut impossible 
de se tenir debout, et l'on aperçut enfin une bien 
faible clarté. Junie poussa un cri de joie. Cette gale- 
rie se terminait par une étroite ouverture, dont on ne 
pouvait sortir qu'en rampant; encore était-elle ca- 
chée par des buissons d'aubépine, qu'il, eût été inu- 
tile de vouloir renverser. Heureusement les soldats 
qui étaient venus parce chemin obscur (car Néron, à 
cause de l'effervescence populaire, n'avait osé extraire 
publiquement les prisonniers), s'étaient vu obligés, 
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pour entrer, d'arracher cette épaisse barrière. Eu- 
sèbe et ses amis, dont Néron, servante accomplir la 
volonté suprême, avait ainsi favorisé la fuite, sorti- 
rent, sains et saufs, de cette périlleuse entreprise. 

La vue du ciel, dont ils étaient privés depuis si 
longtemps, leur rendit l'espoir, et bientôt la force ; 
car l'air vicié qu'ils avaient respiré pendant cette 
longue course les avait plongés dans un engourdisse- 
ment, premier symptôme de l'asphyxie; leurs lèvres 
bleuâtres revinrent peu à peu à la couleur naturelle; 
une douce chaleur anima leurs membres refroidis, 
et les artères reprirent leur mouvement régulier; 
Après avoir ensemble remercié Dieu de leur déli- 
vrance, après s'être désaltérés à l'eau d'une source, et 
rassassiés d'un mauvais pain noir emporté par Eu- 
sôbe, ils se remirent en marche au milieu de la cam- 
pagne, laissant derrière eux la ville de Rome, dont 
ils entendaient vaguement le tumulte confus, comme 
un murmure répété par l'écho des forêts. 

Néron, en apprenant l'évasion des captifs, entra 
dans un transport de rage qui fit trembler Epaphro- 
dito lui-même. Dieu permit que pendant le reste du 
jour, l'empereur fût incapable de donner un ordre; 
il ne poussait que des rugissements, sans pouvoir 
articuler une seule parole. Lorsqu'il revint à lui, il 
voulut que l'on poursuivit la malheureuse famille. 

— Quand tu les auras atteints, disait-il à chaque 
centurion qu'il faisait partir, tue-les sans pitié, ex- 
cepté la femme qui doit mourir de ma main. 

Après plusieurs nones (semaines), Néron sut que 
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la trace de ces fugitifs était perdue ; alors, sa fureur 
se changea en désespoir ; il versa des larmes sacri- 
lèges, pleurant nuit et jour dans les bras de son af- 
franchi, puis il se prosternait devant une petite sta- 
tuette d'albâtre (1), en laquelle il avait une grande 
dévotion, la suppliant de le venger; mais l'idole 
était sourde, et Dieu veillait sur ses enfants. 

Epaphrodite, ne pouvant consoler son maître, 
l'engagea à entreprendre un voyage, pour se dis- 
traire ; d'abord il repoussa cette idée ; mais peu à 
peu il s'y habitua; et bientôt chacun apprit que Né- 
ron allait partir pour la Grèce, et y resterait pendant 
la reconstruction de Rome. Le peuple en fut très 
réjoui; et, depuis les vieillards jusqu'aux plus 
jeunes enfants, chacun implorait de ses pénates la 
mort de l'empereur, tandis que le petit nombre de 
chrétiens qui avaient été épargnés, demandaient à 
Dieu de changer son cœur et de veiller sur ses 
jours. 

Le fils d'Âgrippine quitta Borne, se rendit en 
grande pompe à Ancône, beau port sur l'Adriatique; 
et ayant fait préparer un riche vaisseau , il le 
monta, longeant les côtes, comme l'on faisait alors, 
car l'on n'osait pas se hasarder en mer, à cause de 
l'absence de la boussole. 

Néron en partant, n'avait pas manqué de laisser 
des ordres relatifs au reste des chrétiens qui se trou- 
vaient dans Rome et aux environs. 

(1) Suétone. 



Digitized by 



Google 



138 LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 

Le vingt-neuvième jour du mois de Junon (juin), 
deux hommes, l'un dans la force de l'âge, l'autre 
accablé de vieillesse, marchaient tranquillement 
suivis d'une foule innombrable, qui allait voir mou- 
rir les deux plus fortes colonnes de l'Église chré- 
tienne. Saint Pierre qui, en suivant Jésus, avait 
salué tous ses miracles , et s'était écrié dans un 
transport d'enthousiasme : t Tu es le Christ, le 
t fils du Dieu vivant ! » paraissait couronné de 
gloire; il consolait sa femme qui, après avoir été 
si longtemps la compagne de sa vie, ne pouvait 
supporter l'idée dé sa mort; il lui parlait sans 
affectation de la sainte patrie dans laquelle il allait 
entrer , lui promettant que bientôt elle viendrait 
l'y rejoindre. Arrivé sur le Janicule, là où na- 
guère Néron se repaissait du spectacle de Rome en 
feu, Pierre donna à Paul le baiser de paix et fut 
attaché à la croix, après avoir obtenu la grècç d'être 
placé dans un autre sens que son maître, se trouvant 
indigne d'une mort si conforme à la sienne, et jus- 
qu'au dernier soupir il confessa le nom de celui 
que jadis il avait renié dans un moment de faiblesse 
et d'orgueil. Paul, conduit ensuite à trois milles de 
Rome, près des eaux Salviennes, où l'on voit en- 
core trois fontaines, leva en haut son regard rayon- 
nant de bonheur ; il adressa au peuple un discours 
où se peignait toute sa foi, puis il remercia le sol- 
dat qui, depuis plus de deux années, lui avait servi 
de gardien, l'engageant à se convertir, lorsque tout- 
à-coup cet homme, preuant la main de Paul, et la 
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portant à ses lèvres, tomba à. genoux en s'écriant : 
— Moi aussi, je veux être chrétien. L'illustre apôtre 
l'embrassa étroitement, et demanda la permission 
de baptiser ce néophyte. 

L'officier voulut s'y opposer, mais la foule ordonna 
que l'on souscrivit à ses vœux. 

Au moment où il versa sur cet homme l'eau ré- 
génératrice, deux guerriers sortirent des rangs, et, 
suivis de quelques auditeurs éclairés tout-à-coup 
par un rayon divin et sacrifiant la terre au ciel, ils 
vinrent tous implorer la même grâce. Saint Paul, 
transporté, chanta joyeusement un pieux cantique, 
donna à ces âmes chrétiennes le gage de leur im- 
mortalité, serra contre son cœur ces nouveaux 
frères appelant sur eux les bénédictions de Dieu, 
puis il s'agenouilla, et l'épée du bourreau fit tom- 
ber cette tête auguste. Tous se retirèrent, les chré- 
tiens prêts à mourir pour leur foi, et les adora- 
teurs de Jupiter anéantis par tant d'héroïsme. 

Quelques heures après, une pieuse dame romaine, 
fit creuser le tombeau de Paul sur le chemin d'Ostie ; 
des frères ensevelirent Pierre dans la voie Aurélia ; 
les ennemis du Christ répétèrent qu'ils l'avaient 
vaincu, mais la mort de ces martyrs devait enfanter 
de nouveaux disciples, et quelques siècles plus tard, 
c'est dans la pourpre impériale que se réfugiait le 
christianisme. 
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EXCURSIONS DAMS ROMS. 



En quittant Borne, Eusèbe avait conçu le projet 
d'un long et pénible voyage, car il s'agissait d'aller 
jusqu'en Asie-Mineure. Là, il y avait des églises 
dont ils pourraient recevoir quelque soulagement; 
mais que devenir pendant cette excursion, comment 
subvenir aux besoins d'une famille qui craignait 
tout de Néron ? en effet, ils étaient poursuivis. 

Antonine et Évariste, toujours absorbés par leurs 
chagrins, ne pouvaient concevoir d'inquiétude, ils 
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suivaient presque machinalement leur ami, qui se 
gardait de leur communiquer ses craintes. 

La galerie souterraine par laquelle nous avons vu 
fuir les captifs, s'ouvrait près de la voie Praenes- 
tina au sud de Rome ; il eut été facile de couper le 
chemin et d'arriver ainsi dans le nord du Latium, 
puis de traverser la riche contrée qui avait jadis 
appartenu aux Sabins, et d'arriver promptement à 
Spolette; mais Eusèbe, prévoyant qu'ils seraient 
cherchés dans la direction du lieu où ils avaient fui, 
comprit qu'il fallait tenter une entreprise périlleuse, 
pour déjouer les prévisions de leur ennemi; il pro- 
posa donc de gagner la voie Flaminia qui menait 
directement en Étrurie ; pour y parvenir, il ne fal- 
lait rien moins que traverser la ville de Rome. 

Évariste et Antonine n'hésitèrent point; ils au- 
raient marché si joyeusement à la mort ! mais com- 
ment quatre personnes ensemble n'auraient-elles 
pas éveillé des soupçons? Eusèbe voulut que l'on se 
quittât ; Évariste dut prendre la gauche, Antonine la 
droite, et Eusèbe moins connu qu'eux, ne craignit 
pas de traverser le Forum; il se chargea de Junie, 
de peur qu'elle ne compromît sa mère : d'ailleurs, 
l'enfant ne pouvait plus se soutenir. Le vieillard la 
prit dans ses bras, serra la main de ses amis, l'on se 
donna rendez-vous à deux milles de Rome, là où le 
Tibre coupait le chemin, et l'on se sépara à la garde 
de Dieu. 

Évariste ressentit bientôt une grande inquiétude, 
lorsqu'il se trouva seul dans Rome; il nous semble 
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toujours que ceux que nous aimons courent moins 
de périls quand nous sommes près d'eux, comme si 
notre dévouement conjurait les dangers ; la pensée 
que sa femme, son unique enfant et son ami, étaient 
exposés à la cruauté de Néron, lui devint plus af- 
freuse que jamais. 

— Mon Dieu, disait-il, pourquoi suis-je ici, tan- 
dis que ma chère Antonine m'appelle peut-être à 
son secours? il me semble qu'à cette heure, elle est 
enveloppée de soldats qui l'entraînent vers Néron. 
Ah! tandis que je marche sans obstacle dans ce 
chemin détourné, Eusèbe et ma fille périssent ! qui 
sait? Seigneur, Seigneur, veille sur eux, ta main 
peut les préserver et anéantir leurs ennemis, je le 
crois, et cependant mon cœur ne peut se soumettre ; 
insensé ! Qui donc a fait tomber devant nous les 
grilles du cachot? n'est-ce pas ta puissante main, ô 
divin Père; augmente donc ma foi ! 

Évariste alors devenu calme, s'avançait quelque 
temps, puis tout-à-coup il s'arrêtait, revenait sur 
ses pas; ses mains se crispaient; les paroles pro- 
noncées par Épaphrodite dans le souterrain, rem- 
plissaient sa pensée, il se rappelait ce jour terrible 
où Néron avait enlevé Antonine ; alors il sentait que 
dans son cœur un éclair de jalousie et de haine 
venait de passer malgré lui. 11 soutenait le choc de 
sentiments bien divers ; son regard était enflammé, 
sa poitrine haletante; et, cédant à l'impulsion que 
lui donnaient ses craintes , il prit une résolution 
téméraire, et traversa Rome dans le quartier le plus 
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populeux, espérant qu'il retrouverait Antonine sur 
le chemin qu'elle devait parcourir. 

Eusèbe, plein de calme et de prudence, marchait 
tranquillement dans Rome, de peur de fixer l'atten- 
tion ; même il s'efforçait de rassurer l'enfant qui 
était devenue triste et soucieuse ; souvent elle rede- 
mandait sa mère, et ajoutait, les larmes aux yeux : 
— Est-ce qu'elle est avec Marcellus? 

Il restait à Borne un petit nombre de chrétiens 
vivant dans une parfaite communauté et disposés 
au martyre : saint Pierre et saint Paul , au moment 
où je parle, étaient encore parmi eux. Eusèbe n'a- 
vait point communiqué à Antonine et à Évariste 
l'intention qu'il avait de voir les frères avant de 
partir, car il craignait d'alarmer ses amis; mais 
il avait compris la situation des fugitifs mieux 
qu'eux-mêmes. 

Arrivé à un carrefour, il prit une rue déserte, et 
s'avança vers la maison qu'habitaient les chrétiens : 
il arrive ; en le voyant, on poussa des cris de joie, 
car tous le croyaient mort ; et, tandis qu'une pieuse 
veuve recueillait Junie pour lui donner quelques 
soins, Eusèbe monta dans une chambre haute (1), où 
étaient réunis les plus sages d'entre eux; là, ils s'en- 
tretenaient des affaires de l'Eglise/ En des jours 
moins funèbres , ces hommes jugeaient les diffé- 
rends; mais aujourd'hui la persécution était venue 
décimer les rangs évangéliques, et la mort avait tout 

(1) Mot technique. 
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réuni. Hélas! pendant notre courte existence, nous 
défendons avec un triste acharnement les avantages 
trop souvent illégitimes dont nous jouissons, sans 
penser que, dans un instant peut-être, le monde et 
ses vaines inquiétudes seront rentrées pour. nous 
, dans le néant ! 

Eusèbe raconta les événements de la journée, et 
le voyage qu'il devait entreprendre avec ses amis, 
pour les soustraire à la fureur de Néron. Aussitôt 
Ton fouilla dans le trésor commun, et une graude 
partie lui en fut remise. Pierre et Paul lui donnèrent 
des lettres pour des chrétiens qui se trouvaient dans 
différentes villes ; une d'elles était adressée à Timo- 
thée, évêque d'Ephèse. Ensuite, ils prièrent tous en- 
semble, se donnèrent le baiser fraternel, etse sépa- 
rèrent dans une religieuse espérance, quoique attris- 
tés par le pressentiment de ne plus se revoir ici- 
bas. 

Cependant, Àntonine avait poursuivi sa course, 
et elle s'était abandonnée aux impressions que pro- 
duit la solitude. Le besoin de s'appartenir à soi- 
même se révèle parfois à nous avec une force en- 
traînante. Étrange contradiction! Il est ravissant 
d'épancher son cœur dans le cœur d'un ami, et 
cependant il y a des heures où il faut être seul... 
Ah! c'est qu'alors surtout se révèle délicieusement 
la présence de Dieu, et que nous nous sentons inon- 
dés de vie, de lumière et d'amour! Oui, dans les 
moments d'angoisse, s'approcher de notre Père cé- 
leste, est un bien suprême. Mon Dieu, le secret de 

10 
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ce mystère, c'est que tu es notre premier, notre 
meilleur et notre dernier ami ! 

L'épouse d'Évariste qui, par dévouement pour 
lui, avait en elle-même concentré sa douleur, put 
s'y livrer enfin. Pauvre mère, elle bénissait Dieu, 
qui lui permettait de pleurer son enfant ; elle mar- 
chait dans les rues sans remarquer personne, tant 
son esprit était absorbé par la douleur. Tout à coup, 
elle se trouva au détour d'une place, devant la mai- 
son qu'elle avait jadis habitée; là, ses yeux pleins de 
larmes s'arrêtèrent douloureusement : que de sou- 
venirs pour son cœur! Ce n'est point qu'elle regret- 
tât ses biens temporels; son trésor n'était-il pas en 
haut? Mais elle se rappelait le jour où, jeune épouse, 
elle avait franchi pour la première fois le seuil de 
cette demeure; elle croyait sentir encore le dernier 
baiser de sa mère; puis, elle se reportait à l'heure 
suprême où elle avait donné le jour à son fils; où , 
veillant près de son berceau, son àme cherchait la 
vérité religieuse; elle se voyait encore appuyée sur 
le bras d'Eusèbe, et allant en secret recevoir le bap- 
tême ; enfin, c'était là qu'elle avait tant de fois prié 
pour la conversion d'Évariste; là, que les premières 
semences de la piété avaient commencé à croître 
dans l'àme de ce fils chéri, que, la nuit précédente, 
elle avait rendu à Dieu. Àntonine trouva dans ses 
larmes un soulagement , et elle continua sa route, 
triste, mais résignée. 

Elle arriva la première au rendez vous, et s'en 
effraya ; il lui parut, à cause de tout ce qui avait 
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passé dans son imagination, qu'elle avait été bien 
plus longtemps que le chemin n'exigeait , et elle 
commença à s'alarmer ; tremblante, elle gravit le 
pont, qui était très élevé ; car les Romains en cons- 
truisaient, avec plusieurs galeries, d'arches super- 
posées : nous en avons un exemple d>ans ce fameux 
pont du Gard, qui atteste parmi nous la domination 
romaine. Antonine, donc, monta sur le haut de cet 
édifice, et là, elle plongea son regard au loin, pour 
découvrir ceux qu'elle attendait. Ici, comme tou- 
jours, sa première pensée fut pourEvariste, et elle 
le chercha dans le chemin par lequel il devait ar- 
river, mais elle ne découvrit rien. Eusèbe ne parais- 
sait pas non plus ; au comble de l'angoisse, la mal- 
heureuse femme tomba à genoux, et confia à Dieu 
toutes ses inquiétudes, s' arrêtant à chaque minute 
pour regarder encore; enfin, il lui sembla qu'Éva- 
riste avait été arrêté, et qu'il périssait loin d'elle; 
qu'Eusèbe, reconnu, était en prison avec l'unique 
enfant que Dieu lui avait laissé. En proie à une vive 
douleur, elle descendit précipitamment, bien déter- 
minée à rentrer dans son cachot; mais, l'idée qu'on 
avait voulu naguère la conduire au palais impérial, 
ébranla sa résolution. 

Cependant, Évariste, comme nous l'avons vu, avait 
changé de direction, et* depuis quelques instants, 
il était arrivé au rendez-vous, très inquiet de n'avoir 
pas déjà rencontré Antonine : ne la trouvant point 
où il espérait, il la chercha aux environs; tout fut 
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inutile; en proie à la plus violente inquiétude, il se 
disposait à retourner dans Borne, pour y chercher 
sa femme; lorsque celle-ci, descendant le pont, tout 
éperdue, aperçut enfin son époux; elle poussa un cri 
de bonheur et de surprise, auquel Evariste répondit 
de même, et tous deux se tinrent longtemps em- 
brassés. 

Revenus de leur émotion : « Eusèbe! » fut le pre- 
mier mot de chacun; que pouvait-il être devenu? 
comment n'était-il pas arrivé encore? Evariste ne 
put se contenir, et raconta à Àntonine le double 
chemin qu'il avait fait, espérant la retrouver; alors, 
la malheureuse mère s'abandonna aux craintes, en 
apparence les plus fondées; le bonheur de revoir 
son époux lui avait fait oublier un moment ses in- 
quiétudes, qui reparurent bientôt avec plus de force ; 
mais, pour calmer Evariste, elle lui répétait sans 
cesse qu'Eusèbe allait arriver. Si Àntonine eût été 
seule, elle serait rentrée dans la ville pour y cher- 
cher son enfant ; mais elle était obligée de cacher sa 
souffrance. Tout à coup Evariste, ne se maîtrisant 
plus, retira vivement sa main de celle d'Ântonine, 
voulant aller à Rome retrouver son ami, ou mourir. 

Sa malheureuse femme le supplia de ne point la 
quitter. 

— Ami, lui disait-elle, #ie pitié de moi; j'ai tant 
souffert! ne m'abandonne pas, cher Evariste ; veux- 
tu me condamner à te perdre? crois-moi, Eusèbe 
n'a pas été reconnu ; lui, qui a passé sa vie dans 
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l'obscurité, ne peut faire naître aucun soupçon; 
personne, non plus, ne remarque un enfant ; ils 
vont venir , attends encore ! 
Mais Evariste ne voulait point l'entendre. 

— Laisse-moi, disait-il ; pourquoi m'attendrir 
partes larmes? Eusèbe ne s'est-il pas sacrifié pour 
nous ? dois-je offenser Dieu, en me montrant ingrat 
envers l'ami qu'il nous a donné? Non ; je l'aime et 
le vénère à l'égal d'un père : Antonine, peux-tu son- 
ger un moment à abandonner et ta fille et celui par 
qui nous avons connu la vérité? 

— Mais, tu ne songes donc plus à ta malheureuse 
femme ! s'écria-t-elle, en tombant aux pieds de son 
époux ; mais, si je te perdais, Evariste, que devien- 
drais-je? Ne sais-tu pas que tu es ma vie, que je 
compterais les battements de mon cœur en écoutant 
le tien ? Oh ! ne me quitte pas. 

Evariste , profondément ému , releva sa com- 
pagne et s'efforça de la calmer. 

— Dieu, ma bien-aimée, veillera sur moi, dit-il ; 
il est notre espérance... et ton enfant, veux-tu l'a- 
bandonner?... Prends courage ; doutes-tu de mon 
amour ? n'est-tu pas tout pour moi sur la terre? 
Mais Dieu me l'ordonne, laisse-moi partir ; je serai 
bientôt de retour : il m'est affreux de te résister , 
mais ma résolution est inébranlable. 

— Eh bien, je te suivrai ! s'écria Antonine, en 
relevant son front par un mouvement sublime où il 
y avait plus qu'un dévouement héroïque, mais un 
éclair de valeur. 
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— Non, dit Évariste, je n'accepterai pas ce sacri- 
fice... toi, si faible, et qui, déjà, as supporté tant de 
malheur, je veux que tu restes. 

— Évariste , reprit Antonine , moi aussi je te 
dirai : ma résolution est inébranlable ; nul ne 
pourra m'en empêcher ; c'en est fait , si tu pars , je 
te suis. 

— Nous nous perdrons tous deux, reprit alors 
Évariste, voyant qu'il ne pouvait rien sur cette déter- 
mination. 

— Te perdre! Mon Dieu ! mon Dieu, dirige-moi, 
murmura Antonine, plus pâle et plus tremblante 
que l'étoile matinière; et elle penchait sa tête fati- 
guée sur l'époux que son faible bras enlaçait étroi- 
tement. 

Évariste cherchant en vain à se dégager de cette 
douce étreinte, fit quelques pas vers la ville, lors- 
que plusieurs voix poussèrent un seul et même cri : 
Eusèbe et Junie arrivaient. 

Évariste embrassa son ami, Junie se jeta dans le 
sein de sa mère ; ce fut un moment de trêve à leur 
douleur. Alors, ils remercièrent le Dieu qui les 
avait si miraculeusement sauvés; dans cette sainte 
émotion, ils oublièrent leurs malheurs, et le sou- 
venir de Marcellus passant dans leurs âmes à travers 
les espérances de la foi, commença à devenir moins 
affreux ; ils se relevèrent donc plus calmes. Anto 
nine s'informa ensuite des événements qui avaient 
retenu Eusèbe, il leur raconta sa démarche auprès 
des chrétiens, les secours d'argent qu'il en avait 
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reçus, et il leur montra les différentes lettres dont il 
était porteur. 

Lorsqu'ils furent certains qu'aucun d'eux n'avait 
été observé dans sa route, ils conçurent beaucoup 
d'espoir, en pensant que les prévisions d'Eusèbe 
s'étaient accomplies, et que Ton dirigeait les pour- 
suites dans un autre sens. La présence de Junie qui 
recouvrait sa fraîcheur et sa gaîté depuis qu'elle 
respirait un air pur et qu'elle était près de sa mère, 
car la tristesse des enfants n'est point durable, rat- 
tacha les fugitifs à la vie; ils comprirent que si Dieu 
même n'avait point imposé à chaque homme l'obli- 
gation de veiller sur ses jours , la crainte de laisser 
une orpheline leur susciterait le désir de passer en- 
core quelque temps sur cette terre ; car je crois 
qu'il est des cas où le chrétien peut craindre la mort 
sans la redouter ; alors sa foi découvre la lumière 
suprême au-delà du tombeau ; mais les affections de 
cœur que Dieu a mises en nous , et auxquelles il 
prend plaisir, peuvent souffrir de la séparation. 

Quoi donc! le vieillard verrait-il sans tristesse 
les larmes des siens? la jeune fille serait-elle indif- 
férente au désespoir de tendres parents qui comp- 
taient sur elle pour leur fermer les yeux, et auxquels 
Dieu redemande leur enfant chéri? Ah! il y aurait 
de l'égoïsme, si notre joie n'était pas modérée par 
la douleur et les regrets que nous laissons. Si la 
fiancée heureuse de s'unir à celui qu'elle aime, baigne 
de larmes sa parure virginale, n'est-ce pas à la pen- 
sée de quitter sa famille? Non, non, Dieu n'exige 
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pas que la contemplation de notre bonheur person- 
nel étouffe des sentiments que le christianisme veut 
développer chaque jour. 

Cependant il était tard ; le ciel empourpré ré- 
pandait sur la terre ses brillantes couleurs; la 
nature paraissait en feu ; le soleil brillait au milieu 
d'un amas de nuages sombres, dont les bords appa- 
raissaient semblables à une banderole éblouissante ; 
l'azur était violacé et comme semé de feuilles de 
roses; puis c'étaient des palais aériens, changeant 
bientôt de forme, ou s' évanouissant, comme ces 
illusions de la jeunesse, ombres légères et chéries, 
que nous aimons tant à caresser, et qui laissent après 
elles la triste réalité de la vie présente. 

Après avoir admiré le sublime tableau de la na- 
ture où Dieu se révèle si directement à nous, qu'il 
me paraît impossible de ne point s'incliner alors 
devant lui avec adoration, Eusèbe et ses amis con- 
tinuèrent leur route à travers un bois épais. Une 
fraîche brise, glissant dans les arbres, avait succédé 
à l'ardeur dujour ; l'écho répétait le chant plaintif 
des oiseaux de nuit et Ton marchait tranquillement, 
sans songer à la fatigue qui pourtant se faisait sen- 
tir, surtout pour Antonine. Eusebe proposa un 
peu de repos, on se plaça sur l'herbe touffue, et l'on 
prit un repas avec quelques provisions apportées 
par le sage vieillard, puis il prépara avec des feuilles 
sèches un lit sur lequel les deux hommes déposèrent 
leurs manteaux. Antonine et sa fille s'y couchèrent, 
ce lieu était écarté, et attestait que depuis bien des 
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années peut-être, aucun homme n'avait visité cette 
partie de la forêt. Évariste, craignant l'approche 
des bêtes sauvages, ne voulait point se livrer au 
sommeil, mais son ami l'y obligea, lui promettant 
de le réveiller bientôt, et qu'alors ils échangeraient 
leur place , afin qu'un d'eux veillât toujours sur les 
autres. 

Ils s'embrassèrent étroitement; l'ancien sénateur 
ne tarda pas à s'endormir, et Eusèbe, plongé dans 
la plus étroite communion avec Dieu, se promena 
longtemps en silence. 
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COMMENCEMENT DE VOYAGE. 



Lorsque Eusèbe éveilla Évariste, la nuit était fort 
avancée : le vieillard se livra au repos quelques ins- 
tants, puis il conseilla de se remettre en route, 
avant le lever du soleil, afin de pouvoir interrompre 
le voyage pendant là plus ardente chaleur. Auto- 
mne alla avec sa fille, près d'une source qui, coulant 
sur un sable fin et uni, formait une espèce de flaque 
claire et limpide, où elle baigna son enfant, puis ils 
célébrèrent tous ensemble le commencement du 
jour par une fervente prière, et cheminèrent dans la 
forêt, sans rencontrer aucun obstacle. Àntonine 
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s'appuyait sur le bras d'Évariste ; Eusèbe marchait 
à côté de son ami, tandis que Junie courait devant, 
pour cueillir les belles fleurs rouges de l'érable , 
qu'elle unissait à la rose sauvage et en formait une 
guirlande dont elle s'amusait à enlacer ses parents. 
Ah! si Marcellus eût été là, malgré leur dangereuse 
situation, ils se seraient trouvés heureux. 

Après plusieurs jours de marche, ils arrivèrent 
sur les bords de ce fameux lac de Trasimène, célèbre 
par la victoire qu'Annibal y remporta sur les Ro- 
mains; ils avaient laissé sur la gauche les villes 
d'Aquila et de Pyrgos ; ils avaient vu les ruines de 
Tarquini, que les Romains détruisirent lorsqu'ils 
chassèrent les Tarquins, parce qu'elle leur avait 
donné le jour; ils aperçurent le lac Vulsinien, où, 
quelques siècles plus tard, ia malheureuse Amala- 
sonte devait périr victime de la cruauté de son cou- 
sin Théodat, que punit l'illustre Bélisaire ; enfin, 
nos fugitifs avaient franchi la moitié de l'Étrurie , 
cette belle contrée qui, habitée depuis longtemps 
parles Orientaux, portait bien loin les sciences et 
les arts, et dont nous conservons encore aujourd'hui 
les restes. 

Non loin du lac de Trasimène, se trouvait la ville 
de Clusium, ancienne capitale des états de Porsenna. 
Eusèbe, en la voyant, éprouva un éclair d'orgueil 
national : chacun sait que jadis les habitants appe- 
lèrent les Gaulois à leur secours pour combattre les 
Romains, et que nos pères punirent la trahison des 
Fabius, en brûlant cette Rome orgueilleuse qui les 
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opprimait aujourd'hui. Quoiqu'il eût vu le jour en 
Italie, Eusèbe ne reniait point son origine; pettt- 
fils du Vercingétorix, il se rappela avec bonheur que 
si Clusium fut longtemps indépendante elle le dut à 
nos aïeux. 

Les chrétiens n'ayant encore voyagé que dans la 
campagne, franchirent les murs de Clusium , là ils 
entrèrent dans une espèce d'hôtellerie, où ils vou- 
lurent prendre quelque repos ; ils passèrent la jour- 
née tous ensemble dans une vaste salle. Junie était 
fort gaie, mais Antonine et Évariste toujours profon- 
dément tristes; ils s'entretenaient tous deux de 
Marcellus, et des larmes bien amères coulaient sur 
leurs joues pâlies. Eusèbe, sachant toute l'impuis- 
sance de la parole humaine pour calmer d'aussi 
grandes douleurs, les regardait silencieusement, et 
invoquait celui qui avait dit naguère : c Heureux 
» ceux qui pleurent, car ils seront consolés. » 

Tout le jour se passa ainsi ; en s'entretenant 
de leur fils, les malheureux parents se sentirent 
soulagés ; il est des organisations qui aiment à 
caresser leurs douleurs ; qui s'entourent de tout ce 
qui peut l'entretenir, et qui là, seulement, re- 
trouvent le calme. N'y a-t-il pas de l'ingratitude en 
effet à éloigner de soi tout ce qui peut rappeler 
celui qui nous aima? Quoi donc! la mort doit-elle 
détruire les affections, et d'un être cher faire un su- 
jet d'effroi? Le père et la mère dont la tendresse 
protégea notre enfance peuvent-ils, parce que Dieu 
nous les a enlevés, être bannis de notre cœur? Non, 



Digitized by 



Google 



458 LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 

non ! ils doivent à jamais y rester. Si nous aimons à 
nous entretenir d'eux, ils finissent en quelque sorte 
par revivre en nous, puisqu'à notre poignant cha- 
grin succède une mélancolie, où Ton trouve vrai- 
ment du charme ; cela me semble appuyer la douce 
espérance que du ciel, où leur âme repose dégagée de 
soucis terrestres, ils pensent à nous et nous aiment 
comme nous devons les aimer ici ; c'est une conti- 
nuité d'affection que la foi entretient, où le senti- 
ment bien loin de s'émousser se développe, et qui 
trouvera son entière satisfaction dans le sein de 
Dieu même. 

Revenons à la famille chrétienne : après le repas 
du soir, ils s'unirent pour remercier Dieu et appe- 
ler ses bénédictions ; Eusèbe lut quelques passages 
des livres saints qu'il avait copiés ; puis Junie, que 
Ton associait toujours au culte, afin qu'elle y prît 
intérêt, récita l'oraison dominicale que Jésus-Christ 
nous a enseignée et qui résume à elle seule tous les 
vœux que nous devons former : à peine eut-elle 
achevé, qu'un léger coup retentit à la porte ; Auto- 
mne frissonna, Évariste porta la main sur son épée, 
Junie se réfugia près de sa mère, tandis qu'Eusèbe 
toujours calme et prudent, ouvrit. 

En voyant le maître de la maison, il lui demanda 
avec douceur le motif de sa visite ; celui-ci, d'abord 
un peu troublé, se remit et raconta à Eusèbe qu'il 
avait entendu leur prière, et qu'il tremblait pour 
eux, à cause des persécutions exercées contre les 
chrétiens. 
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Le vieillard le remercia, et, après l'avoir regardé 
avec attention : 

— Et toi , dit-il , n'es-tu pas un adorateur de 
Jupiter ? 

L'hôtelier leva les yeux au ciel. 

— Non, répondit-il, j'ai renoncé à l'idolâtrie; 
il y a quelques années qu'un de vos frères passa ici 
plusieurs jours ; ses paroles touchèrent mon cœur, 
mais je ne me sentais pas assez déterminé à braver 
le mépris public pour porter le titre de chrétien ; 
depuis ce moment j'ai adoré Dieu en secret, espé- 
rant qu'il me ferait un jour rencontrer celui qui 
confirmera ma foi par le baptême. 

Eusèbe s'entretint encore quelque temps avec cet 
homme, et l'engagea à réfléchir jusqu'au lendemain, 
avant de prendre aucune résolution, puis ils se ser- 
rèrent la main et se quittèrent. 

À peine fut-il parti qu'Automne conçut de graves 
inquiétudes de cette rencontre imprévue ; cet hôte- 
lier n'était-il pas un espion qui, sous de faux dehors, 
cherchait à les trahir? Évariste éprouvait aussi des 
craintes, mais pour ces chrétiens, l'injustice des 
hommes ne pouvait refroidir leur charité. 

— Amis, leur dit Eusèbe, après de longues ré- 
flexions, nous ne pouvons empêcher ce qui arrive. 
Dieu qui dirige toutes choses, veillera sur nous, et 
aucun malheur ne nous arrivera sans sa permission : 
sachons donc mettre en lui notre seul espoir, et 
marchons uniquement par la foi. Il est impossible 
de savoir si cet homme est sincère, s'il nous trompe, 
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il en portera la peine la plus terrible , et dans 
tous les cas il vaut mieux accueillir un ennemi que 
de repousser un frère. 

Le lendemain, de bonne heure, Eusèbe fut prié 
d'annoncer l'Évangile à quelques personnes réunies 
dans la maison. L'hôte, sa famille et plusieurs de 
leurs amis reçurent le baptême, et Eusèbe plein de 
joie d'avoir pu jeter dans cette ville les fondements 
d'une église chrétienne, reçut de ces néophytes des 
témoignages d'affection qui furent d'un grand se- 
cours pour les fugitifs. On leur donna des lettres 
pour des frères ignorés dans plusieurs villes qu'ils 
devaient traverser; un des nouveaux chrétiens vou- 
lut les accompagner, afin de leur faire suivre un che- 
min où ils seraient moins exposés, et bientôt ils re- 
prirent leur voyage. 

Ils quittèrent l'Étrurie et se trouvèrent dans 
l'Ambrie; ils traversèrent, sans s'y arrêter, la ville 
de Tifernum, et arrivèrent, après une demi-journée 
de marche, au pied d'une petite chaîne de mon- 
tagnes qui sépare l'Ambrie du Senonnais. Ici, le 
voyage devint plus difficile; jusqu'à présent Ton 
n'avait parcouru que les bois et la campagne, main- 
tenant il s'agissait de gravir des roches glissantes, 
de traverser d'étroits sentiers donnant sur d'hor- 
ribles précipices; il était bien difficile à des étran- 
gers de s'orienter dans ce labyrinthe. Plusieurs jours 
se passèrent ainsi, au lieu d'une traversée de quel- 
ques heures seulement : ils s'égarèrent et remon- 
tèrent vers le Nord, s'éloignant d'Ariminium, où ils 



Digitized by 



Google 



LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 464 

devaient trouver des protecteurs qui leur facilite- 
raient peut-être les moyens de s'embarquer. 

Cependant, depuis près de cinq jours qu'ils s'ar- 
rêtaient à peine, Antonine ne pouvait plus marcher; 
ses cothurnes étaient déchirés, et ses pieds ensan- 
glantés par les ronces des chemins. Évariste et Eu- 
sèbe luttaient avec courage contre la fatigue, et 
cherchaient inutilement à sortir de ces montagnes; 
déjà le soleil avait disparu, la lune seule les éclai- 
rait ; Ton n'entendait plus que le cri de quelque bète 
sauvage ou le bruit des sources qui tombaient en 
bouillonnant dans les précipices. Tout-à-coup un 
battement d'ailes qui agita l'air, produisit l'effet du 
vent qui souffle, et des cris aigus furent répétés par 
l'écho : en même temps, sur le pic de la montagne, 
un gigantesque oiseau se dressa comme pour atten- 
dre celui qui arrivait ; c'était un aigle à l'œil fier, 
aux ailes étendues, et tenant dans ses serres, un ti- 
mide agneau qui faisait encore entendre un bêlement 
plaintif. Évariste sauta sur un roc, et, agitant son 
épée, il s'efforça d'atteindre le ravisseur, mais bien- 
tôt celui-ci rentra dans son aire avec sa femelle, 
déjouant ainsi toute espèce d'attaque, et se repais- 
sant du corps de sa victime. Ce tableau avait quelque 
chose d'effroyable : il fallait voir se dessiner sur 
l'azur où scintillaient des étoiles, cette masse noire, 
qui formait opposition avec la blancheur du captif. 
Antonine y trouva allusion à une vie heureuse, que 
traverse tout-à-coup des jours de deuil ; et sa pensée 
revint vers son fils. 

11 
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— Amis, dit Eusèbe, c'est l'image de la société 
tout entière et de ce qu'elle sera jusqu'au règne du 
christianisme; le puissant opprimera le faible et 
apposera sur lui sa griffe de fer. 

Eusèbe réfléchit quelques instants, suivant du 
regard le chemin qu'avait parcouru l'aigle. 

— Frères, dit-il bientôt, courage! Dieu veut nous 
sauver : nous ne devons pas être bien loin d'une 
plaine, puisqu'il y a des troupeaux ; c'est de la droite 
qu'est venu l'aigle, suivons ce chemin. 

Ântonine se leva, mais les forces lui manquèrent, 
et elle fut contrainte de se rasseoir : il était impos- 
sible de passer la nuit en ce lieu; caries vivres étaient 
épuisées et bientôt la faim allait se faire sentir. Eu- 
sèbe porta Junie endormie, Évariste enleva sa femme 
dans ses bras; ce précieux fardeau lui donna des 
forces nouvelles, et le voyage continua. 

Les prévisions du vieillard s'accomplirent; par- 
tout des traces sanglantes attestaient le passage du 
cruel oiseau. L'on marcha ainsi quelque temps, mais 
un nouvel obstacle se présenta; un torrent rapide 
coulait dans un lit profond qui formait un dange- 
reux précipice, et, sur l'autre bord, quelques flocons 
de laine tombés sur un chemin assez uni, montraient 
qu'il fallait passer là . Évariste désespéra de réussir, il 
déposa sa femme à terre, s'assit à côté d'elle, et se ca- 
cha le visage dans ses mains, absorbé par la douleur. 

Antoine comprit toute l'horreur de leur situa- 
tion ; mais, toujours pleine de courage, elle s'efforça 
de consoler Évariste. 

) 
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— Ami, disait-elle, en secouant la poussière qui 
couvrait les cheveux de son époux, uesais-tu pas qu^ 
Dieu a, pour nous sauver des moyens que nous ne 
connaissons point? les eaux dont sa puissance a rem- 
pli les cavités de la terre ne pourraient-elles pas, s'il lé 
voulait, se dessécher tout-à-coup. « Est-ce que l'ange 
» de l'Éternel ne veille pas autour de ceux qui le 
» craignent pour les garantir? » Ne te laisse point 
accabler ainsi, vois comme ta fille dort paisiblement, 
parce qu'elle compte sur nous. 

— Eh bien! n'avons-nous pas aussi un père qui 
nous protège ? 

— Oui, reprit Évariste, transporté d'admiration, 
je veux suivre tes conseils, car tu es comme la voix 
de Dieu qui parle dans le désert. Alors il se releva 
avec énergie. 

— Viens, lui criait Eusèbe, qui venait d'aperce- 
voir sur le versant d'une montagne un de ces arbres 
plus communs dans le Nord qu'en Italie. 

Unissant leurs forces, ils purent ébranler le pin 
qu'ils déracinèrent avec l'épée d'Évariste, et bientôt 
il tomba sur le roc, et roula non loin d'Antonine. 
Après avoir arraché les plus fortes ronces, après 
s'être efforcé d'établir une surface plane, ils soule- 
vèrent l'arbre, le jetèrent sur le précipice, et à l'aide 
de cet espèce de pont, ils se virent en état de gagner 
l'autre bord. Antonine ne voulut s'en remettre à 
personne du soin de sa fille, et elle traversa la pre- 
mière ; Evariste et Eusèbe la regardaient en trem- 
blant, et s'efforçaient de retenir cette espèce de pont 
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qui vacillait sous ses pas; enfin elle arriva. Tous 
poussèrent un cri de joie, et bientôt réunis sans 
accident, ils offrirent en commun à Dieu leurs 
actions de grâces. Évariste voulut ensuite jeter l'arbre 
dans le précipice, afin que personne ne découvrît 
leur passage. 

— Laisse-le, ditEusèbe, il peut être utile à d'autres. 
Et tous s'éloignèrent. 

Cependant, les premiers feux du jour commen- 
cèrent à teinter de rose la cime des monts ; l'azur 
devint verdâtre, puis d'un jaune clair et éblouissant, 
qui se transforma en brillantes couleurs. Toute la 
famille admirant ce spectacle, arriva sur le sommet 
d'une montagne et vit enfin une plaine riche et fer- 
tile qui s'étendait à ses pieds. Là reposaient d'im- 
menses troupeaux qui y séjqurnaient plusieurs mois 
de l'année; car les pâtres établissaient leurs ca- 
banes dans ce lieu jusqu'à l'hiver. Nos voyageurs se 
trouvèrent bientôt dans la campagne, et furent con- 
traints de demander l'hospitalité; cette habitude 
si opposée à l'égoïsme de nos sociétés modernes, 
jouissait encore d'une certaine faveur au fureta 
mesure que l'on s'éloignait des villes ; mais ce n'était 
plus cependant comme à l'époque où le vieil Ho- 
mère, ce père de la poésie, parcourait les bourgs de 
la Grèce en chantant et la ruine de Troie et les mal- 
heurs d'Ulysse. La cabane d'un berger reçut les der- 
niers neveux de Jules César ; ils mangèrent avide- 
ment le pain noir et les fruits qu'on leur présenta, 
et trouvèrent sous le toit du pauvre une bienfaisance 
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qui habite rarement dans la demeure du riche. Us 
furent instamment priés de rester deux jours, An- 
niue y reprit des forces, Eusèbe alla à la ville pro- 
chaine pour s'y procurer des vêtements; car les 
leurs étaient hors de service, et, lorsque en partant, 
ils voulurent rétribuer leur hôte, celui-ci n'accepta 
rien ; il reçut seulement avec joie une feuille de par- 
chemin sur laquelle Eusèbe avait écrit ce beau cha- 
pitre où saint Luc nous montre les bergers de Beth- 
léem venant adorer le Sauveur dans la crèche. Ce 
passage toucha vivement le pâtre sénonnais, car il 
pouvait le comprendre mieux qu'aucun autre. Oui, 
l'Évangile est un livre divin qui s'adresse à toutes 
les conditions de la vie. Enfin l'on se quitta frater- 
nellement ; la bonne semence était jetée. Ah ! pour- 
quoi le passage d'un chrétien n'est-il pas toujours 
comme ces astres qu'accompagne une lumière res- 
plendissante! 

On arriva sur les bords du fleuve Grustuniusvers 
le soir ; la nuit s'y passa tranquillement, dans une 
petite hôtellerie, et le lendemain, la fatigue ne se 
faisant plus sentir, Ton se dirigea vers Ariminium. 
Le chemin était beau ; une fertile plaine était bordée 
par un petit bois dont les arbres donnaient un om- 
brage très agréable. Junie courait joyeusement; et, 
tandis qu'Eusèbe parlait à ses amis, il ne s'aperce- 
vait point qu'Antonine, en marchant près d'Éva- 
riste, se livrait à des réflexions qui lui faisaient ver- 
ser des larmes en silence. 

— Voyez, disait Eusèbe, avec quel amour Dieu 
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nous conduit : naguère, il semblait que la mort 
la plus affreuse nous fût réservée; depuis, nous 
avons été secourus, accueilli^ comme des frères 
par un homme que , sans doute, nous retrou- 
verons un jour là-haut ; car son cœur s'est ouvert à 
la vérité; il nous a donné non point de sa richesse, 
mais de sa pauvreté même, sans savoir qui nous 
sommes, sans réclamer notre reconnaissance. Ah ! 
que cela nous serve de leçon ! Dans nos bonnes 
œuvres il se cache souvent tant d'orgueil et d'arrière- 
pensées, qu'elles ne peuvent avoir, aux yeux de Dieu, 
aucune valeur. Qu'est-ce que d'agir par une obéis- 
sance servile , qui n'est qu'un froid égoïsme ? 
Il faut que notre cœur soit un foyer où s'ali- 
mente la pure flamme de l'amour divin ; car, alors 
seulement, noi»s pourrons aimer nos frères, non 
point de bouche, mais, comme le répète le disciple 
chéri du Sauveur, « en effet et en vérité. » 

— Tu as raison, répondit Évariste, et je sens 
combien il faut que je prie Dieu de remplir mon 
âme d'un saint amour ; ne suis-je pas bien heureux, 
qu'il m'ait donné en toi un ami sincère pour m'é- 
clairer, et une compagne comme la mienne pour 
m'inspirer la foi et le dévouement. 

Puis, se tournant vers Antonine, il s'aperçut de 
ses pleurs et en comprit le motif. 

— Chère amie, lui dit- il, profondément ému lui- 
même, songe que nous avons envoyé un saint au- 
près de Dieu, et que là notre place est réservée... 

Évariste fut obligé de s'interrompre ; des sanglots 
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étouffaient sa propre voix; tous deux alors confon- 
dirent leurs larmes, et ne purent que murmurer le 
nom de Marcellus. 
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XIII. 



NOUVEAUX PERILS. 



Le reste du jour s'écoula bien tristement, et, vers 
le soir, on arriva sous les murs d'Ariminium. Cette 
ville, qui jadis appartenait aux Ombrés, avait été 
reprise par les Sénonnais, et renfermait un des plus 
beaux ports de l'Italie. Non loin de là coulait le Ru* 
bicon, ruisseau fameux, qui servait de limite entre 
la province des Gaules et l'Italie propre, et que Cé- 
sar traversa lorsqu'il voulut usurper le pouvoir. 

Quoiqu'il n'y eût pas d'église à Ariminium, il s'y 
trouvait plusieurs chrétiens, auxquels lés fugitifs 
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étaient recommandés, et qui les reçurent fraternel- 
lement. Ah! que cet accueil était différent de cette 
froide politesse que nous apportons aujourd'hui 
dans nos rapports sociaux! ces chrétiens, compre- 
nant l'égalité, ne s'informèrent point de la condition 
de leurs hôtes pour adopter à leur égard telle ou 
telle formule de réception; ils sayaient que tout 
homme vaut un autre homme, puisque chacun a 
reçu uneàme immortelle, et que Dieu n'a point fait 
aux grands une autre nature qu'aux petits : — la 
naissance et la mort; — en faut-il des preuves plus 
éclatantes? 

Évariste et les siens trouvèrent donc de vrais 
amis; mais la ville était trop considérable pour 
qu'une dangereuse surveillance n'y fût pas exercée. 
Le préteur était un homme actif et cruel, toujours 
disposée devancer les ordres sanguinaires de Néron ; 
la présence de quatre personnes dans une même fa- 
mille pouvait exciter la défiance. Ils furent donc 
contraints de se séparer, et de recevoir asile chacun 
dans une maison différente, tandis que l'on se hâtait 
de chercher les moyens de les faire embarquer. 
N'osant avoir des rapports trop fréquents qui pou- 
vaient faire naître des soupçons, Antonine passait 
quelquefois plusieurs jours sans nouvelles de son 
époux et d'Eusèbe; ceux-ci, pleins d'honneur et de 
courage, ne voulurent point être à charge à leurs 
frères, et ils se livraient chaque jour aux travaux 
du port; car ils savaient que tous les métiers sont 
estimables et que Dieu les sanctifie, puisqu'ils pro- 
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pressent chaque jour. N'y a-t-il pas un fol orgueil à 
regarder comme inférieure cette classe ouvrière 
si laborieuse , et dont les constants efforts 
entretiennent parmi nous les arts industriels , 
source véritable de notre bien-être à tous? Ah! ne 
soyons donc plus ingrats envers ces hommes si 
utiles; cessons de les opprimer ; relevons-les à leurs 
propres yeux,* que nul, selon Tordre de l'Écriture, 
» ne retienne en tout ou en partie le salaire de l'ou- 
» vrier. » Si Ton reproche tant à ces frères des vices 
qui, hélas! ne sont que plus cachés sous les lambris 
des palais, car le cœur de l'homme est partout le 
même , travaillons à les éclairer ; que la foi et l'ins- 
truction, sœurs inséparables, répandues parmi eux, 
leur enseignent et leurs droits et leurs devoirs; ac- 
coutumés à la souffrance et au mépris, ils accueille- 
ront la vérité, qui console plus facilement que les 
heureux de ce monde; et, bientôt, sous la bénédic- 
tion divine, commencera un âge nouveau ; car, ce 
ne sont point les époques qui font les hommes, mais 
les hommes qui font les époques. 

Convaincus que la profession ne peut avilir 
l'homme, puisque Jésus-Christ passa trente ans 
dans l'atelier d'un pauvre charpentier, qu'il secon- 
dait sans doute, Eusèbe et Évariste, ayant revêtu un 
habit grossier, allaient chaque jour sur le port. Il 
fallait voir l'ancien sénateur, aidant à décharger les 
vaisseaux, et recourant aux avis d'Eusèbe, habitué 
au rude travail des esclaves; puis, recevant chaque 
soir la rétribution qui subvenait aux besoins de sa 
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femme et de son enfant. Le gain de son ami servait 
en partie à soulager les pauvres, et à former un petit 
pécule, qui devait les aider à continuer leur route. 
Bien loin que sa nature souffrît de cette existence, 
elle y puisa de nouvelles forces, et cette vie labo- 
rieuse le rendit plus robuste encore ; chaque jour il 
remerciait Dieu, qui l'amenaitainsi à comprendre les 
peines de l'ouvrier; lui, né dans l'opulence, s'était 
montré souvent injuste pour récompenser le labeur, 
il se le reprochait maintenant. Ah! si les riches 
pouvaient tous faire cette expérience, quel bien 
il devrait en résulter! Enfin, Évariste, en se dé- 
pensant ainsi, éprouva un grand allégement à son 
chagrin. Il n'en était point de même pour Automne, 
quoiqu'elle se livrât avec ardeur à des travaux de ta- 
pisserie ; sa tristesse , toujours calme, n'en était 
pas moins profonde. Ah ! c'est que Dieu a mis dans 
le cœur de la mère je ne sais quoi de plus tendre 
encore pour l'enfant que chez le père ; et puis, Auto- 
mne était sans cesse aiguillonnée par sa situation 
même. Les chrétiens chez lesquels elle se trouvait 
avaient un fils de quinze ans environ ; sans être ja- 
louse de leur bonheur, la pauvre mère souffrait 
cruellement; chaque caresse du jeune Théodore à 
ses parents brisait le cœur d'Antonine. Elle aussi, 
aurait pu voir son enfant revenir chaque jour près 
d'elle, elle aussi, avait naguère un fils qui la faisait 
tressaillir d'orgueil et de bonheur. Il lui semblait 
que nul ne lui était comparable, qu'elle était plus 
heureuse que toutes les mères, qu'aucune n'était ai- 
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mée autant ni de la même manière qu'elle; elle 
voyait presque dans Marcellusjin jeune homme à 
part, doué d'une organisation, d'une àme particu- 
lières. Pauvre mère ! elle en avait fait à peu près 
un idole. Aujourd'hui, que son cœur était brisé, 
elle se reprochait ces illusions, craignait d'avoir mis 
la créature à la place du" créateur, et attiré ainsi 
l'immense deuil que Dieu avait jeté dans sa vie, et 
ses journées se seraient écoulées dans les larmes, si 
la pensée du Christ consolant Marie au pied delà 
croix, ne lui eût fait sentir que Dieu compatit vive- 
ment au malheur des mères. 

Plusieurs mois s'écoulèrent ainsi ; il fut impossi- 
ble de s'embarquer, parce que des précautions sé- 
vères étaient prises ; on voulait savoir les noms des 
passagers, le lieu d'où ils venaient, le but de leur 
voyage, et beaucoup d'autres renseignements qu'il 
était impossible de donner ; peut-être la voie hon- 
teuse du mensonge se serait-elle ouverte pour les 
proscrits; mais elle répugnait à leur conscience 
pure. 

— Que les païens , disait Eusèbe, qui ne s'ap- 
puient que sur leur sagesse, se trompent les uns les 
autres, cela est malheureusement naturel ; mais 
nous, chrétiens, qui plaçons au ciel notre espérance 
et notre force, marchons avec droiture, et Dieu 
aplanira le chemin qu'il nous ordonne de par- 
courir. 

Quelques jours après, l'on se miten route vers le 
Nord. L'automne, saison si belle en Italie, accom- 
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plissait les promesses du printemps; les feuilles 
rougies se maintenaient encore sur les arbres; la 
vigne se courbait sous le poids des grappes; le gre- 
nadier, le citronnier, l'oranger et l'olivier qui, là, 
croissent en pleine terre, inclinaient leurs branches 
comme pour offrir leurs productions. Les chemins 
étaient bordés de ces arbres auxquels chacun pou- 
vait se désaltérer. Ainsi, l'âge mûr de la vie est, 
quoique moins séduisant, bien préférable à la jeu- 
nesse. Après avoir traversé le Rubicon, la famille 
chrétienne se trouva dans la Gaule Cispadane, 
ainsi nommée parce qu'elle était située au sud du 
Padus (Pô); ils traversèrent les villes de Forum et 
deClaterna; ils voulaient entrer dans Neronia, qui 
commençait à s'élever, mais Eusèbe les détourna de 
ce projet; puis ils admirèrent le Padus, ce beau 
fleuve qui, sorti du mont Viso , dans les Alpes 
françaises, fertilise une contrée de plus de cent my- 
riamètres, reçoit douze ou quinze rivières dans son 
cours, et vient se jeter, par plusieurs embouchures, 
dans le golfe de Venise, dont il blanchit les eaux 
bleuâtres. Enfin, ils entrèrent dans la Vénétie. Pa- 
tavium (Padoue), leur offrit un asile plusieurs jours, 
et le voyage continua. Bientôt, longeant les côtesde 
l'Adriatique, ils arrivèrent à Altinum, ville remplie 
de monuments très remarquables, dont nous admi- 
rons encore aujourd'hui les précieux restes. Non 
loin de ce rivage, l'embouchure de la Brenta formait 
de petites îles, séparées du continent par des eaux 
fort basses, et défendues contre les vagues par la 
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pente du terrain. Déserte et sans culture , une 
d'elles seulement, Rialto, servait de port au com- 
merce de Padoue. C'est ici que, pour fuir les inva- 
sions d'Attila, quelques Padouans devaient, cinq 
siècles plus tard, élever, bien pauvre encore, cette 
célèbre Venise, qui ranima en Europe, à l'époque de 
la féodalité, l'esprit du commerce, de l'industrie et 
des arts. Du fond de ses lagunes, elle devint la reine 
de l'Adriatique ; riche et superbe, elle lutta contre 
les empereurs d'Allemagne, partagea avec les croi- 
sés la conquête de Constat) tinople, acquit la Dalma- 
tie et une partie de la Morée; enfln, c'est au milieu 
d'elle que naquirent les Galilée, les Fra-Paolo et les 
Tintoret, et que se leva l'aurore de la renaissance. 
Mais, à la fin du xvm e siècle, cette république ayant 
violé lâchement ses promesses, la France raya son 
nom de la liste des peuples. Qui eût prédit, à l'é- 
poque où je parle, l'illustre destinée de la triste 
plage de Rialto? 

Quittant bientôt la Vénétie, Évariste et sa famille 
entrèrent dans la Carnie ; ils continuèrent à voyager 
près de la mer, afin de descendre l'Ulyrie, la Dal- 
matie, qui touchait au nord de la Macédoine, et de 
là arriver promptemen ta Philippes, pour y passer 
l'hiver , qui approchait. Ils avaient marché une 
longue journée sans prendre de repos; le temps 
était sombre et pluvieux, et il fallait faire encore un 
mille environ pour arriver à Aquilée; les vivres 
manquaient; il n'y avait donc pas moyen de s'arrê- 
ter la nuit; car il n'y avait aucune maison dans ce 
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chemin assez désert. Sur le ciel noir où s'amonce- 
lail un orage, se dessinaient les murs de la ville, les 
éclairs sillonnaient le ciel, et la foudre grondait non 
loin des fugitifs; chacun pressait le pas. Évariste 
portait sa fille, et Antonine s'appuyait sur Eusèbe. 
Pour arriver plus vite, ils coupèrent obliquement, 
voulant traverser un petit bois très épais; ils y en- 
trent, se frayant un chemin avec beaucoup de peine. 
Partout des ronces et des épines attestent que cette 
contrée n'est jamais foulée par un pied d'homme; 
Eusèbe s'en étonne. 

— Ami, dit-il à Évariste, retournons en arrière ; 
je ne sais ce qu'il y a d'effrayant à cette solitude, où 
il semble que la vie humaine est inconnue. 

— Non, non, répond Évariste , daus quelques 
minutes nous serons aux portes d'Aquilée. 

Il s'avance, coupant avec son épée, qu'il portait 
toujours sous son manteau, les branches épaisses 
qui entravent sa marche. Tout-à-coup Antonine 
pousse un cri déchirant : son époux et sa fille ont 
disparu ; elle les appelle en vain , et déjà s'abandonne 
au désespoir. Eusèbe cherche à sonder le terrain ; 
il trouve un étang fangeux : que devenir?... l'obscu- 
rité la plus profonde règne dans cette contrée, une 
odeur fétide se répand de tous côtés. Antonine, 
éperdue, court à travers la forêt, sans écouter 
les supplications d'Eusèbe; un éclair, qui brille 
tout-à-coup, montra au vieillard le malheureux 
Évariste employant le reste de ses forces à élever au- 
dessus de l'eau sa fille expirante ! 
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— Courage , dit-il à la mère , nous les sauve- 
rons... 

Puis, froissant des cailloux, il en fait jaillir une 
étincelle, allume quelques feuilles sèches ; saisissant 
un brandon, il y met le feu, et obtient ainsi une 
grande flamme qui éclaire ce hideux tableau. Mais 
comment avancer ? Antonine veut se précipiter dans 
le lac. 

— Arrête, lui dit-il, ou tu causes notre mort à 
tous... 

Bientôt, dépouillant une partie de son costume, 
il s'élance à la nage dans ces ondes pestilentielles, 
parvient à saisir l'enfant, et la jette dans les bras de 
sa mère, qui s'empresse de la secourir; mais cette 
fois, Évariste a entièrement disparu... Eusèbe s'a- 
vance, et lui-même désespère de réussir dans son 
généreux projet; il invoque le Seigneur et redouble 
d'efforts; enfin, après avoir plusieurs fois échappé 
lui-môme à la mort, sa main a senti Évariste; il le 
saisit par les cheveux, et s'efforce de le sortir de cet 
abîme; mais l'infortuné s'agite convulsivement, il 
entraîne son ami : quelques instants s'écoulent dans 
cette lutte terrible ! Antonine, à genoux sur le sol, les 
yeux égarés, les lèvres tremblantes, ne peut profé- 
rer une parole; son cœur est partagé entre sa fille 
mourante et son époux qu'elle croit perdu, et ses 
douloureux gémissements montent jusqu'au trône 
de Dieu. Enfin, Eusèbe fait entendre une acclama- 
tion de bonheur. Évariste est sauvé ; il le dépose 
auprès de sa fille, ne donnant aucun signe de vie. 

12 
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Àntonine se jette en pleurant sur ces êtres si chers ; 
elle les couvre de ses baisers et de ses larmes; l'air 
empesté que l'on respire peut les tuer, si toutefois 
ils vivent encore.;, doute affreux 1 Eusèbe prend 
Évariste dans ses bras; Àntonine emporte sa fille, 
saisit le flambeau qui brûle encore, et, après une 
course difficile, ils arrivent sur la lisière du bois ; 
la pluie tombe par torrents. Évariste et Junie n'ont 
pas encore repris connaissance; on leur arrache 
leurs habits : Eusèbe couvre Évariste avec les siens; 
Antonine enveloppe sa fille dans sa robe : des heures 
d'angoisse s'écoulent, longues comme des siècles. 
Enfin, Junie est ranimée parles pleurs de sa mère; 
mais Évariste est toujours froid comme le cadavre, 
malgré les soins qu'on lui prodigue. 

Pour la première fois, la douleur de sa femme le 
trouve insensible ; toute la partie supérieure de son 
corps est d'un bleu violacé, et l'on croirait que le 
cœur a cessé de battre. Les premiers rayons du jour 
vinrent éclairer cette lugubre scène, c'est alors 
seulement qu'Évariste rouvrit les yeux. En ce mo- 
ment suprême, Antonine anéantie par la joie, plus 
encore que par la douleur, s'évanouit ; et, lorsqu'elle 
recouvra l'usage de ses sens, Junie était presque re- 
mise, car les enfants ont en général des convales- 
cences très promptes ; cela tient à ce que le travail 
de la vie animale n'a point encore usé leur tempé- 
rament. Quant à son père, il se trouvait enfin hors 
de danger. 

On ne s'étonnera point de cet événement, car 
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la ville d'Aquilée était entourée de marais, aussi 
son nom venait-il du latin aquilegium, qui, comme 
on le sait, signifie amas d'eau. Eusèbe voulait alors 
quitter ses amis pour leur aller chercher des vivres, 
afin qu'ils pussent prendre quelques moments de 
repos avant de se rendre eux-mêmes à Aquilée, 
mais il s'aperçut que leur unique ressource, la bourse 
qu'il portait était perdue. Il était impossible de gar- 
der le secret sur jce malheur, mais que pouvait-il 
faire. Hélas 1 il n'y avait de chrétiens qu'en Macé- 
doine, et le voyage était encore bien long; il se vit 
obligé de dire à Antonine la position où cet événe- 
nement les plongeait, mais une seule pensée occu- 
pait le cœur de cette femme si dévouée. 

— Qu'importe l'argent, répondit-elle à Eusèbe : 
mon époux et ma fille sont sauvés!... 

Auprès de si grands intérêts, l'inquiétude du 
vieillard lui semblait étrange, mais celui-ci, toujours 
sage, prévoyait l'avenir, et pressentait la misère. 
Peu-à-peu Antonine finit par comprendre leur si- 
tuation, mais elle était trop heureuse en ce moment 
pour s'affliger. Tout-à-coup, Évariste sentant ses 
forces renaître, demanda que l'on se remît en route. 
Antonine voulut le détourner de ce projet, mais il 
persista, et tous se dirigèrent vers Aquilée. 

Les murs de cette ville ne tardèrent pas à être 
franchis : la famille se logea dans une hôtellerie où 
Évariste put goûter un repos salutaire ; une nourri- 
ture saine et abondante lui rendit la santé, et Ton 
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s'occupa de continuer le voyage. C'est alors qu'An- 
tonine songea h s'alarmer $ que devenir sans ar- 
gent? Pour la première fois de 6a vie elle s'adressa 
cette question, et elle comprit enfin que dans ce 
court pèlerinage il faut bien accorder une certaine 
place aux inquiétudes de ce genre ; puis, ne s'étaut 
jamais trouvée dans un pareil embarras, elle ne vit 
pour en sortir aucune issue. S'exagérant leur mal- 
heur, il lui sembla que tout était perdu, à moins d'un 
miracle. 

— Non, lui dit Eusèbe, il fout des motifs plus 
graves pont que Dieu renverse Tordre de la na- 
ture, mais il place à notre portée ées moyens plus 
simples. 

— Aucun sacrifice ne iï>e coûterait, reprit Auto- 
mne, mais que puis-je faire? 

Puis, tout-à*coup, regardant à son -doigt un anneau 
enrichi qne son père loi avait donné à l'époque de 
son mariage : 

— Si j'avais la valeur de ce bijou... 

— Gela est possiWe, interrompit Eusèbeen hési- 
tant, car il savait tous les souvenirs qui s'y atta- 
chaient. 

— CoWimetit, reprît Antonine surprise, qtre veux- 
tu dire? se poarrart-il?... 

•■^•Certainement, répoûditlevierllard,il se trouve 
ici, comme <à Ryvme, et dans fceatKJOUpd'au très villes, 
des marchands qui achètent ees objets, et qui ont 
assez ordinairement la déloyauté d'en offrir une 
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somme au-dessous de leur valeur réelle , parce 
qu'ils savent que Ton ne recourt à eux que dans les 
moments difficiles. 

Antonine très surprise, retira d'abord sans regret 
l'anneau qu'elle remit à Eusèbe. Il le reçut triste- 
ment, et se disposa à sortir, mais ce qu'il pressen- 
tait s'accomplit; lorsqu'il fut près de s'éloigner, 
l'épouse d'Évariste le rappela ; des larmes roulaient 
dans ses yeux. 

— Pauvre femme ! dit Eusèbe ému. Alors repre- 
nant le bijou, unique ressource de sa famille, elle le 
porta à ses lèvres en pleurant, et poussant un pro- 
fond soupir : — Évariste, mon enfant.... mon 
Dieu... dit-elle, pardonnez-moi: c'est le dernier 
souvenir d'un père! Quoiqu'elle dissimulât sa tris- 
tesse à Évariste, elle éprouva des regrets qui Téton- 
nèrent ; car elle croyait qu'après la perte de Marcel- 
lus, tant que Dieu lui laisserait Évariste, et sa fille, 
tout lui serait indifférent 

Bientôt l'on partit d'Aquilée, le voyage fut encore 
long et pénible, mais il s'accomplit sans périls, et 
les fugitifs arrivèrent à Philippes, où ils résolurent 
de passer l'hiver. 
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NÉRON M GREGE. 



Voyons maintenant ce qu'était devenu Néron. 
Embarqué à Àncône, il s'était dirigé vers le nord : 
la- mer étant mauvaise , on fut contraint de 
s'arrêter quelques jours à Ravenne. N'ayant pas 
été prévenus, les magistrats n'avaient fait aucuns 
préparatifs pour recevoir César... A ce sujet, il en- 
tra dans une telle fureur, qu'il fit périr plusieurs 
personnes; cette barbarie jeta la consternation dans 
la ville, et bien loin que le passage du prince y fût 
un motif de fêtes publiques, il y laissa un exécrable 
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souvenir. On voyagea encore sur l'Adriatique. Ar- 
rivé à l'emboychure du Padus, Néron, toujours 
accompagné d'Épaphrodite, remonta le fleuve sur 
une élégante embarcation, jusqu'à Néronia, qu'il 
faisait bâtir, afin de perpétuer à jamais son nom. Il 
séjourna dans cette ville quelques nones (semaines), 
dans le même temps où Évariste avait eu l'intention 
d'y entrer : Néron était bien loin de supposer que 
ses victimes fussent si près de lui; car il faisait tou- 
jours diriger les poursuites vers le sud de l'Italie. 
Le tyran trouva que les constructions ne marchaient 
pas assez vite. Aussi désœuvré que cruel , il ne se 
faisait aucune idée du temps, et il aurait voulu que 
ses désirs fussent immédiatement satisfaits. Il quitta 
bientôt cette ville, à la grande joie de la population. 
Le voyage continua, le riche gouvernail fendait 
les vagues bleues de l'Adriatique, qui, à l'horizon, 
se confondaient avec l'azur du ciel. Le soleil dorait 
la face de l'onde; jamais spectacle plus beau ne s'é- 
tait offert. Tout-à-coup apparut la petite île de Pal- 
laria, qui semblait sortir de la mer. Les rescifs of- 
fraient aux regards éblouis de brillantes couleurs. 
Néron, mollement étendu sur un lit de pourpre 
qu'on lui avait dressé sur le pont, voulut que Ton 
s'arrêtât dans cette île; on le descendit dans une 
chaloupe, et des femmes esclaves le portèrent bien- 
tôt sur une pente douce et unie, par laquelle on 
entrait à Pallaria ; une d'elles ayant glissé, Néron la 
fit jeter dans les flots, et les profondeurs de la mer 
reçurent le cadavre de cette nouvelle victime. On 
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visita l'île, qui offrait partout un ensemble magni- 
fique ; les champs où la moisson était faite appa- 
raissaient comme une plaine d'or, les immenses 
troupeaux paissaient sur le versant des collines: 
Tîle était traversée par plusieurs canaux, elle ren- 
fermait des bois, des prés émaillés de fleurs ; au mi- 
lieu, s'élevait une petite ville riche et élégante. Né- 
ron fut reçu avec pompe; les habitants des campa- 
gnes exécutèrent des danses; on mit tout en œuvre 
pour plaire au tyran» qui reçut ces hommages avec 
indifférence, et, pour récompense de tant de soins, 
il enleva violemment la fille de l'hôte généreux qui 
lui avait ouvert sa maison ; puis il se remit en 
route, abandonnant le malheureux père au plus af- 
freux désespoir. 

En quittant ce délicieux séjour, on se trouva entre 
Rialto et Aquilée; puis, décrivant une diagonale, 
on coupa le golfe de Trieste, et on longea les côtes de 
Tlstrie. Laissant les villes maritimes de Sépomona, 
de Parentium et d'Usara, on relâcha au promon- 
toire de Poiaticum, quelques heures seulement, et 
l'on cingla vers la Grèce. On découvrit les petites 
îles de Corcyre et de Mélite, appartenant à l'Hlyrie, 
et près desquelles s'élèvent les inaccessibles rochers 
de Cadmus. 

Après un trajet encore bien long, la grande île de 
Corcyre, qui fait partie de l'Épire, parut s'avancer 
pour recevoir l'impérial voyageur. Il y séjourna une 
none tout entière, puis traversa le golfe d'Ambra- 
cie, passa près de Leucade, et prit le détroit qui 
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sépare Ithaque de Céphallénie ; la patrie d'Ulysse 
n'offrait que le spectacle de la pauvreté et de l'a- 
baudon... Couverte de rochers qui la rendent pres- 
que inabordable, elle formait opposition avec sa 
riche et fertile voisine. Enfin, Néron arriva près des 
côtes de l'Achaïe. 

Cette partie de la Grèce, dominée jadis par les 
Ioniens, est située en face de l'île Céphallénie , et 
s'étend jusqu'au promontoire Araxe; elle est resser- 
rée au midi parl'Arcadie etl'Élide; au nord par la 
mer de Crissa; ses rivages sont hérissés de rochers. 
L'Achaïe, devenue indépendante, s'occupa fort peu 
des affaires de la Grèce, pas même lorsque Xercès 
voulait la réduire en esclavage. La guerre du Pélo- 
ponèse la contraignit à sortir de cette apathie; elle 
s'unit tantôt aux Lacédémoniens, tantôt aux Athé- 
niens. Les Achéens contractèrent d'autres alliances ; 
leurs troupes se distinguèrent à la bataille de Ché- 
ronée. Vaincus par le successeur d'Alexandre-le- 
Grand, ils se révoltèrent, puis formèrent une ligue 
célèbre, connue sous le nom de ligue Achèenne, 
qui combattit pour l'indépendance, menacée par les 
Romains. Mais, après une lutte opiniâtre, le consul 
Mummius (146 ans avant Jésus-Christ) rédui- 
sit en province romaine cette contrée , qui avait 
donné le jour à Aratus et à Philopémen. 

Néron débarqua à jEgium. Cette ville, une des 
plus considérables de l'Achaïe, possédait un vaste 
port où les vaisseaux étaient en sûreté; c'est là que 
se convoquaient les états-genéraux de la province, 
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lors de. son indépendance; aujourd'hui, elle était 
gouvernée par le proconsul Gallion, le même qui, 
lorsque les Juifs amenèrent Paul à son tribunal, ne 
voulut point se mêler de leur différend, et laissa les 
Grecs maltraiter le chef de la synagogue. Néron fut 
reçu avec pompe. Tout près du rivage était un bois 
consacré à Jupiter, et au milieu duquel s'élevait 
un temple dédié à ce dieu : on commença par of- 
frir un sacrifice; le sang d'une hécatombe entière 
coula sur les autels; les vins de Chio et de Chypre 
s'y joignirent; des jeunes filles, portant des cor- 
beilles de fleurs,chantèrent des hymnes aux fausses 
divinités, et louèrent le tyran en l'honneur duquel 
était préparée cette fête; mais, à peine y resta-t-il 
quelques instants, il entra bientôt dans son palais, 
et s'abandonna à une orgie. Dans les premiers 
temps de son règne, Néron, qui s'était montré si 
doux et si humain, suivait fidèlement les obser- 
vances du paganisme; il offrait même à Jupiter les 
prémices de sa barbe; mais aujourd'hui, il haïssait 
toute espèce d'idée religieuse (1). 

Le lendemain, dès le lever de l'aurore, un peuple 
innombrable était assis dans un vaste amphithéâtre, 
au milieu duquel on allait célébrer des jeux, à l'imi- 
tation de ceux qui s'exécutaient à Olympie. La car- 
rière se divisait en deux parties : le stade et l'hip- 
podrome. Le stade était une chaussée de cinq cent 
quarante-sept mètres environ, et d'une largeur 

(I) Suétone. 
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proportionnée; c'est là que se faisaient les courses 
à pied, et que se donnaient la plupart des combats; 
l'hyppodrome était destiné aux courses de chars et 
de chevaux ; un de ses côtés s'étendait sur une col- 
line, et l'autre, un peu plus long, était formé par 
une chaussée; sa longueur était de onze cent cin- 
quante-quatre mètres : un monument, nommé bar- 
rière, le séparait du stade. Plusieurs chars pou- 
vaient y passer à la fois; il renfermait une cour où 
l'on avait construit, sur différentes lignes parallèles, 
des remises. Le stade et l'hippodrome étaient ornés 
de statues , d'autels et d'autres monuments, sur les- 
quels on avait affiché la liste et l'ordre des combats 
qui devaient se donner pendant la fête. 

Cependant, quoiqu'il ne fit pas encore grand jour, 
le stade était rempli d'athlètes qui préludaient au 
combat ; les chars volaient dans la plaine , le bruit 
des trompettes, le hennissement des chevaux, le 
sourd murmure de la foule et les cris des combat- 
tants formaient opposition avec le silence de la na- 
ture. Ah! quelle impression devait produire sur le 
cœur la sénérité du ciel , la fraîcheur délicieuse de 
l'air, les gigantesques proportions de ces hautes 
montagnes que commençaient à teinter les premiers 
feux du jour , et les plaines fertiles qui s'étendaien t 
à leurs pieds étant encore sous cette vapeur bleuâ- 
tre de la nuit qui laisse après elle les perles de la 
rosée où se mirent les suaves couleurs du rayon 
solaire! 

Les athlètes se rendirent bientôt dans l'enceinte 
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sacrée, et de là dans une vaste salle où étaient ras- 
semblés les juges du combat, qui attendaient Néron 
pour les présider; enfin on l'apporta, mollement 
étendu sur des coussins : près de lui marchait Épa- 
phodite. Jamais les mœurs efféminées des Sybarites 
n'avaient surpassé celles du fils d'Agrippine , on le 
déposa sur un lit de pourpre, et là il assista au 
serment que les athlètes firent devant l'image de 
Jupiter, de ne point user de supercherie, et de se 
conduire avec honneur. Après cette cérémonie, l'on 
partit pour le stade; l'empereur, toujours porté par 
de belles esclaves , arriva à la place d'honneur qui 
lui était réservée. Après les formalités ordinaires, 
le héraut nomma les combattants et il ajouta : < Quel- 
» qu'un peut-il reprocher à ces athlètes d'avoir été 
» dans les fers ou de mener une vie irrégulière? » 
Puis il se fit un silence profond... Il y a dans cette 
coutume une grave leçon pour notre siècle. Eh quoi ! 
lorsque les païens repoussaient tous ceux dont la 
conduite était impure, n'est-ce pas une honte pour 
notre société de voir tant d'hommes vicieux encen- 
sés parce qu'ils cachent les hideux mystères de leur 
âme sous le voile de la noblesse, de l'opulence, 
ou même des talents? Non , il faudrait qi'un styg- 
mate indélébile s'attachât à celui qui a banni la 
vertu de son cœur; ilest écrit : « Séparez-vous 
» d'avecles méchants. » 

La trompette retentit, chaque visage exprima la 
crainte ou l'espérance, et les coureurs partirent. En 
un moment, ils atteignirent la borne où se tenaient 
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les juges, et la foule accueillit par des applaudisse- 
ments réitérés le nom du vainqueur. Bientôt on pré- 
para la course des chars : pendant que l'assemblée 
attendait, on vit un dauphin de bronze s'abaisser et 
se cacher dans la terre, et un aigle du môme inétal 
posé sur un autel, au milieu de la barrière, se mon- 
trer, déployant ses ailes, aux spectateurs émerveillés: 
on voit que les Grecs avaient poussé très loin les 
arts mécaniques. Un grand nombre de cavaliers s'é- 
lancèrent dans l'hippodrome, et un d'eux laissa 
derrière lui ses concurrents affligés. Après cet exer- 
cice on passa à celui de la lutte : Néron, alors, 
jaloux du succès des victorieux, quitte sa place, et 
croyant exciter l'admiration du peuple, il veut se 
mêler aux combattants. Un cri de surprise retentit 
dans l'assemblée; l'hésitation se fait remarquer par- 
mi les lutteurs , mais bientôt un jeune Achéen , s'a- 
vance dans le stade. Tous les yeux se fixent sur les 
rivaux; ils se dépouillent de leurs vêtements, et, 
après s'être frottés d'huile, ils se roulent sur le sable, 
afin de donner chacun moins de prise à son adver- 
saire. Tous deux s'approchent , se mesurent du re- 
gard, se saississent par les bras: tantôt ils appuient 
leur front l'un contre l'autre ; ils se poussent , s'é- 
branfent par de violents efforts, ils s'entrelacent 
comme des serpents, s'allongent, se raccourcissent 
en avant ou en arrière. Néron faiblit, son œil étin- 
celle , sa bouche écumante vomit l'injure ; mais le 
jeune Grec , sans s'inquiéter de son rang , le précipite 
sur l'arène. Ils se roulent dans la poussière : le 
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prince cherche inutilement à prendre le dessus. En- 
fin l'Achéen l'enlace de ses bras et de ses jambes , il 
comprime tous ses mouvements, le serre à la gorge , 
etcontraint le maîtredu monde à lever la main' pour 
avouer sa défaite ; puis il l'aide à se relever. Le 
tyran , alors , bondit de rage ; il saute après le jeune 
homme, non comme un lutteur, mais comme un 
tigre sur sa proie : désespérant de le vaincre , il se 
plaît à le déchirer ! Fatigué du combat, saisi d'hor- 
reur et d'étonnement, le vainqueur ne sait plus se 
défendre ; Néron lui enfonce ses ongles dans la chair, 
le mord et se désaltère de son sang. Horreur ! l'a- 
rène en est rougie; le jeune homme tombe et perd 
connaissance, le monstre se jette sur lui et l'étouffé 
entre ses bras ; personne n'ose s'y opposer : le peuple 
fuit en murmurant, les femmes poussent des cris 
affreux. Une d'elles s'est éla ncée dans le stade et vient 
disputer un fils à la haine de son bourreau : sans res- 
pect pour ses larmes et ses cheveux blancs , Néron 
la repousse avec fureur ; puis , satisfait de lui-même , 
il s'éloigne , plein d'une joie infernale , et bientôt il 
ne reste dans ce lieu, qu'une mère, se tordant de 
désespoir sur le cadavre de l'athlète infortuné. (1) 
Épaphrodite complimenta son maître de cette vic- 
toire. Chacun trembla devant Néron , mais il ne se 
trouva pas un seul homme parmi ces Grecs, naguère 
si belliqueux , qui eût le courage de lui représenter 



(1) Tous ces détails sur ces jeux , sont tirés du voyage d'Anacharsis, 
par Barthélémy. 
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toute l'horreur de soq crime. Peu de jours après , 
il se mit en route, pour visiter l'Achaïe. 

La première ville où Néron entra après avoir tra- 
versé les montagnes dont ce pay6 est couvert, fut 
Pellène bâtie sur les flancs d'une colline dont la 
forme était si irrégulière , que les deux quartiers n'a- 
vaient point de communication. Le port de cette 
cité était à soixante stades de distance, parce que l'on 
craignait toujours l'approche des pirates : c'est pour 
ce motif que presque toutes les villes maritimes de 
la Grèce étaient ainsi disposées. En sortant de Pellè- 
ne , Néron assista à une tète de Baechus , nommée 
fête des lampes. Elle se célébrait pendant la nuit , 
et l'on distribuait une grande abondance de vin à la 
multitude. Près de là était un temple à Minerve : on 
y voyait sa statue faite d'ivoire et d'or : cet ouvrage 
était attribué au fameux Phidias. De là on se rendit 
à Égire qui renferme de très beaux atoauments ; 
non loin de ce lieu .était une grotte , séjour d'un 
oracle très accrédité ; puis on visita les ruines d'Hé- 
lice, détruites depuis longtemps par un tremblement 
de terre. 

On arriva à Pharae, après avoir traversé une quan- 
tité de villes et bourgs ; car l'Achaïe était fort peu- 
plée. Partout Néron se faisait appeler Jupiter , 
Apollon ou Hercule; dans la place publique de Pha- 
rae se trouvaient trente pierres carrées auxquelles 
on rendait un culte. Près d'elles était un Mercure 
terminé en gaine et affublé d'une barbe naturelle : 
cette grotesque image était placée en face d'un temple 
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où était une statue de Vesta , entourée d'une circon- 
férence de lampes de bronze. En temps ordinaire , 
ce temple était sans cesse visité par les crédules 
Achéens; mais, aujourd'hui, personne n'osait s'y 
rendre , la barbarie de Néron avait glacé les cœurs ; 
chacun craignait de le rencontrer. 

En quittant Pharae Ton arriva à Patrae , qui était 
environnée de bois charmants oij les jeunes gens 
s'exerçaient à la course ; ensuite on passa quelques 
jours à Dyme puisa Larissus , et Ton rentra à /Egium 
pour y passer l'hiver ; car le froid commençait à se 
faire sentir. 

En revenant de cette première excursion , l'em- 
pereur adressa des reproches à son affranchi; car 
ce voyage , malgré les promesses d'Épaphrodite , 
n'avaient point réussi à calmer chez Néron le dé- 
sespoir sacrilège que lui causait la perte d'An ton ine. 

— Quoi donc! s'écriait-il, marchant à grands 
pas dans son appartement ; ces misérables ont bravé 
ma puissance; malgré la colère du peuple contre 
les chrétiens , ils ont échappé : sera-t-il dit qu'une 
femme aura triomphé de moi? Àhl Épaphrodite, 
tu m'as trompé; si j'avais moi-même été à leur pour- 
suite, aujourd'hui Antonine serait en ma posses- 
sion. 

— César, répondait l'affranchi, prends patience 
et ces criminels te seront ramenés. Gomment suppo- 
ses-tu que j'ai voulu te trahir? Ne sais-tu pas que je 
donnerais ma vie pour te satisfaire ? Dis, que veux- 
tu que je fasse ? Désires-tu que je te quitte , et que je 

3 
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courre pour atteindre ces fugitifs ? parle , je suis tout 
prêt. 

— Non, reprit le tyran qui se calmait par la lâche 
complaisance que lui montrait Épaphrodite ; reste 
près de moi ; car tu es mon seul ami , tu comprends 
tous mes malheurs. Ah ! que les païens adorent leurs 
dieux ; pour moi je hais la religion ! Le monde est 
l'effet du hasard et les événements résultent de l'a- 
dressede l'homme; toutest matière : il faut jouir de la 
vie, car elle s'éteint quand nous mourons. Profitons- 
en donc tandis que le destin nous la laisse. Ah ! que 
maudit soit le dieu des chrétiens , et ses disciples 
exécrés ! 

Ensuite, Néron retomba, en pleurant de dépit, 
dans les bras d'Épaphrodite qui, pour le consoler, 
l'accablait des louanges les plus extravagantes. Le 
voyage qu'il avait fait, et où d'autres auraient puisé 
tant de jouissances, l'avait laissé indifférent. Absorbé 
par des goûts immondes, il ignorait la joie que l'on 
puise dans l'admiration des chefs-d'œuvre et dans la 
contemplation de la nature, si pittoresque surtout 
dans cette con trée de la Grèce. Partout il était dévoré 
parce cruel ennui qui accable l'homme oisif. Ah ! il 
ignorait tout ce que le travail a de délicieux; il 
croyait que le repos et la satisfaction de tous les 
instincts constituaient le vrai bonheur. Parfois la 
vie lui devenait à charge ; il la trouvait longue, ne 
voulant point l'utiliser. 
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Tandis que Néron passait l'hiver à iEgium, Eusèbe 
et ses amis jouissaient à Pbilippes d'une paix pro- 
fonde. Là , ils vivaient de leur travail ; Évariste ne son- 
geait pas à s'en plaindre; il ne trouvait point sa po- 
sition au-dessous de lui, car il savait que Dieu peut 
précipiter du faîte des grandeurs, ou tirer de la pau- 
vreté pour .conduire à la richesse ! Eh ! quelle impor- 
tance peut avoir pour le chrétien, le plus ou moins de 
fortune? Quand il la possède, il doit s'en réjouir, puis- 
qu'elle lui permet de répandre des bienfaits; mais, 
si Dieu la lui refuse, pourquoi s'en affliger? Est-ce 
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que dans toutes les conditions Ton ne peut pas faire 
du bien ? Quoi donc ! Penserait-on que Dieu a con- 
damné un seul de ses enfants à ne jamais goûter cette 
joie céleste ? Mais ce serait un blasphème. Le riche n'a 
point seul cet auguste privilège ; il est, d'ailleurs, si 
difficile de savoir donner! L'or peut secourir un 
moment, il est vrai ; mais l'aumône, qui toujours 
abaisse celui qui la reçoit, et enorgueillit celui 
qui la donne, ne produira jamais une amélioration 
sociale. Si le médecin n'attaque pas le principe, il 
soulagera peut-être la maladie, mais ne la guérira 
point. Ce n'est donc pas non plus une espèce de 
narcotique qu'il faut répandre sur la vaste plaie qui 
saigne, hélas! depuis des siècles, c'est la cause de 
tant de maux;. les vices et l'égoïsme surtout, qu'il 
nous faut tous travailler à détruire ! Sachons-le : 
dçnsles systèmes nouveaux qui apparaissent chaque 
jour, il y a des vérités saintes jointes à de grandes er- 
reurs, comraedanstoutesles œuvres deshommes; car 
nous participons et du ciel et de la terre : mais, pour 
la régénération sociale, il faut une loi divine, sinon 
elle sera toujours imparfaite. C'est donc le christia- 
nisme enfin, qui seul opérera cette œuvre sainte , 
puisque lui seul peut changer le cœur humain , 
• source unique et véritable du mal. Dieu Ta promis, 
cet âge d'or; mais il réclame pour cela. notre con- 
cours. Commençons , chacun dans sa sphère , par 
prouver ce que peuvent sur les vérités évangéliques, 
et notre exemple sera plus éloquent que tous les dis- 
cours. De même que les rois mages suivaient la trace 
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lumineuse qui devait les conduire dans l'étable de 
Bethléem, nous aussi, marchons à la clarté divine ; 
comme eux nous trouverons la vérité, seule base du 
bonheur , et nous comprendrons que , si Dieu s'est 
abaissé jusqu'à nous, c'est pour nous élever jusqu'à 
lui. C'est là que nous devons travailler à amener nos 
frères : depuis le monarque du haut de son trône , 
jusqu'au pauvre sous les lambris de sa mansarde, nul 
ne peut se soustraire à cette obligation : c Car, il y a 
» de l'ouvrage pour tout le monde, quand il s'agit 
» de faire du bien (1), > a dit un de ces hommes gé- 
néreux qui brillent parmi nous comme un fanal au 
milieu de l'obscurité. 11 est donc vrai que la richesse 
n'est qu'un des éléments du bonheur temporel; 
encore est-elle pour beaucoup d'hommes un moyen 
de corruption, car ils oublient ou méconnaissent 
leurs devoirs à l'égard des pauvres, comme si Dieu 
ne se préparait pas à leur demander compte des 
biens qu'il leur a confiés. La misère seule est redou- 
table, parce qu'elle peut entraîner au vice, d'où elle 
provient trop souvent. Mais, si Dieu nous accorde 
une douce médiocrité, sachons nous en réjouir, 
puisqu'il nous met ainsi plus à même encore de con- 
naître les maux de nos frères, et, par conséquent, 
d'y appliquer le véritable remède. 

Lorsque le printemps eut commencé de sourire 
à la terre,Évaristeetsa famille voulurent continuer 
leur voyage. Les chrétiens de Philippes n'osèrent pas 

(1) J. Jacotot. 
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les retenir ; car ils avaient toujours à craindre des 
persécutions , tandis que ceux de l'Asie étant plus 
nombreux s'y trouvaient moins exposés. Àntonine 
regrettait beaucoup ce séjour; elle avait trouvé là de 
grandes consolations : le culte public , auquel elle 
pouvait depuis quelque temps assister chaque diman- 
che, avait été pour toute sa famille un puissant 
moyen d'édification , et elle voyait son enfant ac- 
cueillir la vérité avec cette parfaite candeur que 
nous regrettons plus tard : le souvenir de Marcellus 
associé continuellement à toutes ses pensées n'était 
plus une torture pour son cœur. 

— Sans doute, disait-elle, Dieu a voulu le reti- 
rer du monde pour qu'il ne vît point le mal ; frêle 
plante, trop précieuse pour la terre, c'est au ciel 
qu'elle devait s'épanouir. Ai-je le droit de regretter 
que mon fils n'ait point partagé les peines que nous 
avons souffertes et celles qui nous attendent peut- 
être? N'y aurait-il pas de ma part de l'égoïsme ? Oh 
non , cher Marcellus , ta mère t'aime trop pour que 
ses regrets ne soient pas tempérés par la certitude 
de ton bonheur. Est-ce que mon amour pour toi 
peut avoir rien de personnel ? est-ce que je n'aurais 
pas accepté des siècles de souffrance pour t'éviter un 
moment de douleur? Non , mes larmes ne sont plus 
amères , et il y a souvent , dans les méditations où 
je me plonge, des heures délicieuses. Ah ! sans doute, 
Dieu permet que je les passe avec toi ! ton âme 
immortelle s'unit à la mienne. Mais que dis-je; ton 
âme? c'est mon âme ; pourquoi la moins chère par- 
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tie de moi-même regretterait-elle que l'autre ne 
partageât plus ses maux! Ah! Marcellus,Marcellus! 
ton nom m'est plus doux à prononcer depuis que 
les anges le murmurent! 

En parlant ainsi , une flamme brillante animait 
les yeux humides d'Antonine ; un sourire de l'autre 
vie passait sur ses lèvres, comme une vapeur dorée 
dans un beau ciel. C'était surtout à la fin du jour, 
lorsqu'elle attendait Eusèbe et Évariste, que la mère 
se livrait à ces rêveries ; tandis qu'elle pressait la 
blonde tête de Junie agenouillée silencieusement de- 
vant elle , il lui semblait presque voir apparaître son 
fils. Ah! c'est que l'image des êtres que nous aimons 
est en quelque sorte peinte devant nous ; et notre 
imagination , lorsque rien ne l'arrête , vient nous 
les retracer. Oui , ces souvenirs nous effleurent dé- 
licieusement, comme un souffle léger qui tempère 
l'ardeur du jour : tout se personnifie alors, les nua- 
ges dans leur course rapide , surtout à l'heure du 
crépuscule , nous offrent un attrait que nul ne peut 
saisir , il semble que l'âme , dégagée de la terre , 
l'oublie entièrement , pour franchir quelques minu- 
tes le seuil de sa divine patrie. 

Antonine s'interrompait de temps à autre , pour 
baiser le front pur de sa fille, qu'elle voyait croître 
et grandir comme une belle fleur , à l'ombre de la 
tendresse maternelle. 

Un dimanche , après le service religieux, on célé- 
bra la communion. C'était le jour de Pâques, fête 
solennelle, où le chrétien chante l'hymne de réjouis- 
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sance, pour célébrer la résurrection du Sauveur. 
Puis, tous adressèrent à Évariste et aux siens de 
touchantes adieux ; car ils n'osaient espérer de se 
revoir à cette époque où chaque jour il fallait être 
prêta mourir. Ils se donnèrent ce baiser fraternel, 
si tendre, si chaste, et si doux pour le cœur, et 
Ton se sépara. Évariste avait des lettres de recom- 
mandation pour les chrétiens des différentes villes 
où ils devaient passer , afin de gagner le port où ils 
comptaient s'embarquer pour Éphèse. 

Le premier jour de la quatrième none du mois de 
Mars , Évariste et Eusèbe , montés sur des chevaux, 
et Automne, avec sa fille, sur un autre quel'on avait 
disposé pour elle, franchissaient les murs de Philip- 
pes : ils étaient pourvus de vivres et d'une somme 
d'argent assez considérable , fruit de leurs écono- 
mies. Il leur eût été avantageux de s'embarquer au 
port le plus voisin , et d'arriver dans la Troade, puis 
de descendre jusqu'à Éphèse ; mais , comme les 
voyageurs dans cette contrée étaient rares, on pre- 
nait des renseignements très minutieux; dans les vil- 
les populeuses de la Grèce, l'on négligeait ces précau- 
tions. Les fugitifs traversèrent d'abord Amphipolis, 
puis Thessalonique , capitale de la Macédoine , en- 
suite ils gagnèrent Pella , au pied des montagnes li- 
mitrophes de la Grèce Leurs chevaux accoutumés 
à un terrain semblable , car ils venaient d'un pays 
traversé par d'immenses chaînes , leur furent d'un 
grand secours ; ils bondissaient en gravissant les 
roches escarpées , se glissaient avec agilité au travers 
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des défilés impraticables, sautaient par-dessus les 
précipices. Dans ces instants , où ils étaient tous sus- 
pendus entre la vie et la mort , Évariste suivait d'un 
regard effrayé le cheval d'Antonine , tandis que 
celle-ci s'efforçait de calmer sa fille qui , tremblante 
comme la feuille des bois au premier souffle de l'au- 
tomne , se pressait contre sa mère. Évariste faisait 
une partie du chemin à pied , tenant la bride du 
cheval qui portait les plus chers objets de son 
affection , et, le soir, on s'endormait, ému encore 
des craintes dç la journée. Souvent on était contraint 
de passer la nuit en marche , parce que l'on ne ren- 
contrait aucune cabane où l'on put recevoir l'hospi- 
talité , mais chacun était plein d'espérance ; il sem- 
blait que l'on arriverait facilement en Asie. 

Après avoir franchi le mont Olympe et descendu 
les rives du fleuve Penée, les voyageurs arrivèrent à 
Larisse en Thessalie, où ils passèrent plusieurs 
jours ; cette vaste contrée, si célèbre dans la guerre 
de Troie, formait à eette époque dix petits royaumes 
appartenant aux Achille et aux Philoctète. Tour-à- 
tour opprimés par des tyrans ou soumise par des 
étrangers, elle était maintenant réduite en province 
romaine. Bientôt l'on se trouva dans cette plaine 
de Pharsale, où naguère César avait vaincu Pom- 
pée, et, quelque temps après, on entra en Phocide 
où eut lieu la guerre sacrée, à cause d'outrages faits 
au temple de Delphes par les Amphyctions. C'est là 
que les anciens plaçaient le milieu de la terre, 
parce qu'ils prétendaient que Jupiter, donnant la 
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liberté à deux aigles, les fit voler l'un de l'Orient, 
l'autre de l'Occident, et que tous deux se rencon- 
trèrent à Delphes en même temps. 

Lorsque la famille chrétienne passa près de cette 
ville, une foule innombrable en sortait, elle venait 
de consulter l'oracle, et la Pythie, montée sur le 
trépied sacré, après avoir simulé un état d'exalta- 
tion qui effrayait le peuple, avait fait entendre des 
menaces contre ceux qui négligeaient d'apporter des 
dons. Chacun s'en retournait consterné, et se hâtait 
d'envoyer des offrandes pour apaiser la colère des 
dieux. C'est ainsi que les prêtres païens s'enrichis- 
saient aux dépens de la crédulité publique. 

— Quelle pitié! disait Eusèbe, en voyant cette 
population ainsi trompée ; pauvres fous! ils croient 
aux honteux mensonges des augures imposteurs : la 
pompe, le prestige de ce culte impie les enchante, 
et ils repoussent la vérité, parce qu'elle se présente 
à eux sans appareil. Ils trouvent le christianisme 
trop austère ; il leur semble qu'il impose à ceux qui 
l'embrassent, un joug trop pénible, ils veulent la 
liberté, mais pour eux, hélas! c'est la licence; ils 
ne comprennent pas que le véritable esclavage est 
celui que nous impose la chaîne honteuse de nos 
passions. Ah! s'ils pouvaient sentir cette parfaite 
indépendance du chrétien, s'ils savaient ce que c'est 
que de devenir maître de ses penchants par la foi. 
La foi ! mais c'est la toute puissance de Dieu mise 
entre les mains de l'homme : par elle nous sommes 
plus forts que le monde, plus forts que Satan, aussi 
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forts que Dieu! Oh! Evariste, prions que notre foi 
s'augmente et qu'elle devienne vivante, active, se 
répandant en œuvres de charité, comme la pluie qui 
fertilise les campagnes. 

— Tu as raison, interrompit Évariste, mais il y a 
dans les desseins de Dieu des choses que je ne puis 
comprendre. Pourquoi le feu du ciel ne détruit-il 
pas tout-à-coup ces temples idolâtres et leurs autels 
abominables? 

— Arrête, cher Évariste, répondit le sage vieil- 
lard ; tu le vois ; les pensées de Dieu ne sont pas les 
nôtres. Ah! que nous sommes loin encore de la 
tolérance évangélique! Le Seigneur n'a-t-il pas dit 
que t celui qui combattra avec l'épée, mourra par 
» l'épée? » Les armes que Dieu emploie sont celles 
de l'esprit; sachons agir dé même, le paganisme 
s'écroulera comme un vieil édifice; mais souvenons- 
nous que la violence gâtera toujours les meilleures 
causes, et que l'amour est le seul moyen de gagner 
les âmes à Jésus-Christ. 

Après avoir descendu la Phocide, on se trouva 
sur les côtes de la Béotie. Ce pays, toujours couvert 
d'épais brouillards qui rendaient son climat très 
malsain, donna le jour, comme on sait, à Epami- 
nondas et à Pélopidas qui le firent sortir de l'obscu- 
rité, et démentirent ainsi l'opinion des Grecs qui 
prétendaient que la Béotie ne pouvait produire que 
des idiots. On aperçut de loin la fameuse plaine où 
s'était livrée la bataille de Leuctres : dans ce mo- 
ment on parlait beaucoup en Béotie d'un débor- 
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dément du lac Copaïs, situé dans le nord, et qui 
jadis avait submergé une vaste étendue de ce pays. 
En quittant Leuctres, les voyageurs franchirent le 
mont Gythéron et arrivèrent bientôt en Mégaride, 
petite contrée située entre l'Attique et l'isthme de 
Corinthe, et dont le nom venait du mot oriental 
Magar, qui signifie magasin , parce qu'elle produi- 
sait une grande abondance de blé : on croyait dans 
le pays, que là, Cérès avait enseigné au jeune Trip- 
tolème l'art de l'agriculture. 

Enfin Évariste et les siens entrèrent dans la ville où 
ils comptaient s'embarquer; en effet, ils trouvèrent 
un navire qui se disposait à partir pour Éphèse, 
et ils durent quitter la Grèce quelques jours après. 

Pendant ces excursions, l'empereur avait par- 
couru toutes les petites villes qui se trouvaient sur 
les frontières de l'Achaïe, du côté du sud ; il avait 
aperçu le mont Erymante, dont le sommet, tou- 
jours couvert de glaces, élève jusqu'au ciel ses pics 
orgueilleux. C'est là, disait-on, qu'Hercule avait tué 
l'horrible sanglier qui dévastait les campagnes. Du 
milieu de ces rochers, sortait impétueusement le 
fleuve qui formait, en Ârcadie, le fameux lac Stym- 
phale, dont le fils d'Alcmène extermina les oiseaux 
dévastateurs. Bientôt, Néron avait traversé la forêt 
de Némée, où l'on assurait que s'était accompli un 
des douze travaux d'Hercule. Enfin, le tyran arriva 
à Corinthe. Cette ville célèbre avait deux ports : 
l'un sur le golfe qui porte son nom, ou mer de Cla- 
rissa, appelé Lechotum ; l'autre sur le golfe de Saro- 
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nique, nommé Cenchrœ. Gorinthe est située au pied 
d'une montagne très escarpée, sur laquelle s'élevait 
une citadelle. Aucune ville de la Grèce n'offrait plus 
de beautés ; les temples y étaient d'une magnificence 
extraordinaire ; sur la place publique étaient des 
statues, chefs-d'œuvre de sculpture, dont nous con- 
servons encore aujourd'hui de précieux restes. 
L'empereur visita le théâtre, et voulut y jouer lui- 
même comme à Rome. Les Corinthiens montraient 
au voyageur le tombeau prétendu des fils de Médée. 

De cette ville , on découvrait un admirable pa- 
norama : au nord, c'était le Parnasse et l'Hélicon ; 
à l'est, l'île d'Egine, la citadelle d'Athènes et le pro- 
montoire de Sunium, d'où le regard se perdait à un 
horizon immense, comme la pensée de l'homme 
dans la méditation de l'éternité ; à l'ouest, les riches 
et fertiles campagnes de Sicyone. Qu'il était beau 
de voir ces deux golfes, dont les eaux venaient do- 
cilement se briser contre cet isthme, que Pindare 
comparait à un pont construit par la nature au 
milieu des mers, pour lier les deux principales par- 
ties de la Grèce ! 

Corinthe était le centre du commerce de l'Eu- 
rope et de l'Asie; on voyait aborder dans ses ports, 
couverts de navires, des papiers et des voiles sortis 
de l'Egypte, l'ivoire de la Lybie, les cuirs de Cy- 
rène, l'encens de la Syrie, les dattes de la Phénicie, 
les tapis de Carthage, les jambons séquanais, les 
blés et les fromages de Syracuse et du mont 
Lozerre, les fruits de l'Eubée , les esclaves de la 
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Phrygie et de laThessalie; enfin, l'appât du gain 
attirait les marchands étrangers des contrées les 
pins lointaines. 

Corinthe renfermait des manufactures considé- 
rables, entre autres celles de couvertures de lits, et 
d'ouvrages en bronze ou en terre cuite; elle faisait 
aussi un grand commerce de statues et de tableaux, 
quoique ses fils ne s'adonnassent pas aux beaux 
arts. Les hommes se distinguaient par l'amour des 
richesses et des plaisirs, ils ruinaient leur santé 
dans les excès de tout genre, et les femmes, en gé- 
néral très belles, avaient, pour la plupart, une con- 
duite fort légère (1). 

C'est ce qui arrive ordinairement chez les peuples 
cupides; les mariages se font par le vil calcul d'un 
sordide intérêt, sans aucune réciprocité d'affection. 
Le cœur reste étranger à ces alliances an ti -sociales, 
et les plus honteuses conséquences en sont le terrible 
châtiment. 

Lorsque la famille chrétienne arriva à Corinthe, 
elle fut reçue chez la diaconesse de Cenchrées, qui 
la cacha plusieurs jours ; car Néron était alors dans 
la ville. En apprenant le danger où cette circons- 
tance les jetait, Eusèbe conseilla à son ami de quit- 
ter Corinthe et de renoncer, pour le moment, au 
voyage d'Ephèse. Mais l'instant du départ appro- 
chait : Evariste insistait ; Antonine partagea d'abord 
les craintes d'Eusèbe , mais son époux la persuada m 

(i) Voyage d'Anacharsis par Barthélémy. 
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facilement. On est toujours si disposé à adopter les 
convictions de ceux qu'on aime ! Le départ /ut ré- 
solu. Après avoir été recommandés parleurs frères 
à la grâce de Dieu, Evariste et sa famille se rendi- 
rent sur le port de Cenchrées, se mêlant à la foule, 
tandis que les voiles commençaient à s'enfler. 

Cependant, Néron, qui habitait près du port, re- 
gardait, d'une terrasse, les négociants qui montaient 
sur le vaisseau, après y avoir transporté leurs mar- 
chandises. Il voyait les passagers s y précipiter en 
foule, lorsque tout-à-coup une femme, sur la rive, 
étouffe un cri d'horreur, couvre son visage de ses 
mains, et s'évanouit dans les bras d'un homme qui 
paraît saisi d'effroi. Néron, alors, bondit, pousse un 
rugissement terrible ; il a reconnu Evariste et Anto- 
nine ! 
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LES CHRÉTIENS D'ÉPHÈSS. 



Quelques instants après, le tyran s'agitait dans 
les bras d'Épaphrodite, des filets de sang injec- 
taient ses prunelles ; une écume noirâtre coulait de 
sa bouche; ses dents claquaient, et vainement il 
cherchait à se faire entendre. La parole expirait sur 
ses lèvres violacées ; des taches livides couvraient 
son visage ; un tremblement convulsif s'était emparé 
de lui; une sueur froide parcourait ses membres, 
les ongles de ses mains crispées y laissaient une em- 
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preinte sanglante, et la fureur qui l'avait jeté dans 
cette effroyable colère s'en augmentait encore. 

Cependant, Évariste ne perdant pas une minute, 
avait emporté sa femme sur le vaisseau. Eusèbe 
l'avait suivi avec Junie, et déjà le gouvernail fen- 
dant la mer, avait laissé loin le rivage. Antonine, 
en ouvrant les yeux , se trouva dans une espèce de 
cabine étroite et sombre. Accoutumée depuis long- 
temps au grand jour, elle se crut dans un cachot. 

— Nous sommes perdus ! murmura -t-elle faible- 
ment ; et elle retomba dans une complète insensi- 
bilité. Puis, revenant à la vie, elle eut une crise 
nerveuse très violente; Eusèbe et Évariste crai- 
gnaient que cet accident n'éveillât quelques soup- 
çons ; et c'est avec beaucoup de peine qu'ils empê- 
chèrent Junie de jeter ces cris que les enfants 
poussent, lorsque la douleur se joint chez eux au 
désespoir. 

Eusèbe tremblait que Néron n'eût envoyé à leur 
poursuite ; sans cesse il regardait dans la direction 
du port , mais il ne voyait que de légères barques 
qui glissaient de loin en loin sur les ondes, comme 
une vapeur à l'horizon. 

Plusieurs jours se passèrent ainsi. Àntonine, par- 
faitement remise, ignorait si elle avait été vue de 
Néron ; Évariste et son ami qui le craignaient se 
gardaient de le lui dire, et elle était assez tranquille 
sur leur sort, quoiqu'il fût très alarmant. Après 
quelques jours, on passa non loin d'Égine, et bien- 
tôt, ayant doublé le promontoire de Sunium, le vais- 
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seau entra dans cet Archipel qui sépare la Grèce de 
l'Asie-Mineure : il passa d'abord tout près de l'île 
de Céos, puis suivit le détroit qui sépare Ténédos et 
Paros. Jusqu'ici, la navigation avait été heureuse; 
le ciel était pur, et Ton avançait avec sécurité; tout- 
à-coup de sombres nuages parurent, le vent souffla 
avec violence, le sein de la mer faisait entendre un 
murmure menaçant. Celui qui conduisait le vais- 
seau voulait relâcher à Paros : plusieurs opinaient 
pour cette résolution; mais Eusèbe, craignant tou- 
jours qu'on ne fût à leur poursuite, chercha à les 
détourner de ce projet. Il se trouvait sur le bâtiment 
beaucoup de Spartiates et d'Athéniens, accoutumés, 
par les lois de Solon et de Lycurgue, à respecter les 
vieillards et à suivre leurs avis ; ils voulurent que 
l'on se fiât à cet homme qui était le plus âgé de la 
troupe; et l'on ne s'arrêta point. Mais alors une 
violente tempête éclata ; les éclairs sillonnaient le 
ciel et rompaient l'obscurité profonde; le navire 
craquait, le mât gémissait en pliant. Tantôt les 
vagues lançaient le vaisseau à une hauteur prodi- 
gieuse, ou se dérobaient sous lui, comme pour l'en- 
gloutir ; le tonnerre grondait, les oiseaux de tem- 
pête effleuraient la mer avec leurs ailes. Tout-à- 
coup une banderole éclatante fendit l'air, un bruit 
horrible se fit entendre , et la foudre s'éteignit dans 
les vagues qui bouillonnèrent longtemps. 

Dans ce moment suprême, Antonine oublia même 
sa fille pour courir à son époux et l'enlacer de ses 
bras, comme si elle pouvait lui servir d'égide contre 
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la mort. Cependant, par nn de ces mouvements ins- 
tinctifs où Dieu vient montrer à l'homme le besoin 
de l'invocation , tous s'étaient jetés à genoux. En- 
suite on se prépara à offrir un sacrifice à Jupiter 
et à Neptune, afin d'échapper aux dangers qui me- 
naçaient encore l'équipage. L'autel fut dressé sur le 
pont ; quelques chèvres et quelques agneaux furent 
amenés. La famille chrétienne ne voulant point 
prendre part à ce culte idolâtre se retira ; chacun 
s'aperçut de leur absence ; on descendit pour les 
chercher ; et, malgré leurs refus, on les traîna vio- 
lemment sur le pont. 

— Amis, leur dit alors Eusèbe, rendons grâces à 
Dieu qui nous a sauvés , prions-le de nous amener 
au port, et sans doute nos vœux seront exaucés ; 
mais, croyez-le, ceux que vous invoquez sont des 
êtres fictifs qui n'ont aucun droit à nos hommages. 
Rien ne pourra nous déterminer à nous joindre à 
votre sacrifice, car nous sommes chrétiens. 

A ces mots, des vociférations se firent entendre : 

— A la mer , les impies ! criait-on de toutes 
parts. 

Évari9te, alors, serra contre lui sa femme et son 
enfant, une pâleur mortelle était répandue sur son 
visage, mais une joie eéleste brillait dans ses yeux. 

— O Jésus ! ouvre-nous le ciel, disffit-il. 
— ' Nous sommes prêts, ajoutait Eusèbe. 
Cependant, le capitaine élevant la voix au milieu 

de l'assemblée, raconta qu'un de ses compagnons 
ayant conduit en Italie un homme de cette secte, 
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nommé Paul, il les avait fait échapper à une tem- 
pête plus terrible que celle-ci, et que peut-être les 
chrétiens n'étaient pas aussi abominables aux dieux 
qu'on le supposait. La foule murmura encore, mais 
le ciel commençant à s'édaircir, elle se calma; 
la famille chrétienne fut sauvée, on évita les écueils 
de l'île deSamos ; et, quelques jours après, on en- 
trait dans le port d'Éphèse. 

Lorsque Évariste, accompagné des siens , porta à 
Timotbée la lettre de Paul, révoque baigna de ses 
larmes cette sainte missive. Il leur apprit Je îpartyre 
de l'illustre apôtre et de Pierre. Puis, il les reçut 
fraternellement dans sa propre maison , et se disposa 
à leur créer des moyens d'existence. Antonine se 
réjouissait, dans l'espoir de se fi&er à Épbèse et d'y 
vivre en paix; mais, hélas! d'autres épreuves lui 
étaient réservées. 

Néron passa plusieurs heures dans l'état où nous 
l'avons laissé ; on appela des médecins : une conges- 
tion cérébrale résulta de sa fureur; il fut quelque 
temps entre la vie et la mort- Enfin , sa nature, ro- 
buste malgré les excès, triompha du mal; il put 
alors donner des ordres, ejt faire partir un vaisseau 
pour Éphèse ; puis il persécuta le6 chrétiens de Go- 
rinthe. Ici , commet Borne , il en fit périr un grand 
nombre ; chaque jour leur sang coulait sur la place 
publique , et le peuple s'étonnait du sublime courage 
de ces hommes qu'on traitait de lâches, parce que 
jamais ils ne prenaient part à aucune sédition, ni à 
ces jeux où l'on faisait si bon marché de la vie hu- 
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raaine. Un grand nombre de conversions s'opérèrent 
alors , et l'Église que Ton voulait détruire s'élevait 
toujours plus radieuse sur la cendre de ses augustes 
martyrs. 

Cependant , Eusèbe conseillait à Évariste de quit- 
ter promptement Éphèse , mais comme le voyage 
s'était effectué sans poursuite , l'époux d'Àntonine 
commençait à se persuader que Néron ne les avait 
pas reconnus. Le vieillard ne fut point écouté, et l'on 
se disposa à demeurer h Éphèse. Quelque temps se 
passa ainsi : Àntonine se livrait à des travaux de 
femme; puis elle secondait les diaconesses dans 
l'exercice de la charité. Avec quelle abnégation , on 
la voyait allant de maison en maison , soignant les 
malades, consolant les affligés , secourant les pau- 
vres, instruisant les enfants, exhortant les jeunes 
filles à la chasteté , fleur précieuse dont un souffle 
impur ternit l'éclat! Bonne sans faiblesse, remplie 
de cette piété du cœur qui se répand comme un suave 
parfum, la noble patricienne ne se laissait point 
éblpuir par l'éclat du rang qu'elle avait occupé, ce 
sot orgueil ne trouvait plus de place dans son âme, 
et si parfois il cherchait à s'y glisser encore, elle 
demandait à Dieu de détruire à jamais ce dangereux 
et stupide ennemi. Ah ! comme elle était la sœur du 
pauvre, avec quelle abnégation et quelle douceur 
elle donnait de sages conseils! Elle compatissait non 
seulement^ la souffrance des autres , cela était facile 
puisqu'elle même suivait le chemin de la douleur; 
mais, sans une condamnable tolérance , sa charité 
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trouvait une excuse à tout. Elle comprenait les fai- 
blesses humaines, s'efforçait à enseigner le moyen 
d'en triompher , répétant cette parole du Christ : 
« Veillez et priez, » armes invisibles du chrétien. 
Jamais elle ne prononça l'anathème sur qui que ce 
soit, car elle savait que la charité t croit tout, es- 
> père tout. » Espérer tout, n'est-ce pas là le plus 
sublime caractère de cette vertu divine, la charité 
de la charité même ? Devant le tableau des vices les 
plus hideux , croire encore à la possibilité d'une 
conversion; près de l'agonisant qui blasphème, an- 
noncer encore le pardon de celui dont l'amour est 
inépuisable ! Qu'y a-t-il de plus beau , je vous le 
demandecher lecteur, quede voir Jésus-Christ, au mi- 
lieu des plus horribles tortures, répéter au brigand sur 
la croix : < Aujourd'hui tu seras avec moi en para- 
dis. » Ah 1 que la société ne repousse donc plus le 
criminel qui pleure sur ses fautes ; qu'à l'exemple 
de Dieu , elle ouvre ses bras à cet enfant égaré, et 
que loin de le rejeter dans l'abîme , lorsqu'il s'ef- 
force de gagner le bord , elle lui tende , au milieu de 
cet abîme même , une main secourable ; qu'elle 
presse sur son cœur ce fils ou cette fille qui se repent : 
ah ! plutôt que de l'accabler de ses mépris , avec un 
orgueil cruel dont Dieu lui demandera un compte 
terrible, qu'elle se condamne elle-même, en recon- 
naissant que si elle n'avait pas été marâtre , il n'y 
aurait point tant de corruption. Mais, cette société, 
qui en sera membre bientôt? Nous! oui, nous-mêmes; 
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ne l'oublions jamais ; le souffle de la mort a enlevé 
celle d'hier, il fera disparaître celle qui se meut 
aujourd'hui; demain nous (serons debout sur ses 
ruines, à nous donc de la faire tout autre : que 
chacun y travaille, en comprenant ses devoirs et en 
les remplissant; ainsi nous formerons peu à peu une 
société puissante parce qu'elle sera chrétienne. Notre 
sphère terrestre est-elle donc autre chose qu'une 
agglomération d'atomes? 

Pour revenir à la famille d'Évariste, elle passa 
quelque temps à Éphèse, et déjà Antonine était de- 
venue un des plus précieux fleurons de la couronne 
de cette Église, quand un nouveau danger vint les 
menacer. Le vaisseau que Néron avait fait partir 
était resté longtemps en route, à cause de plusieurs 
tempêtes, qui sont très communes et fort dange- 
reuses sur cette mer; mais enfin, il arriva à Éphèse 
précisément un dimanche : les fidèles étaient ras- 
semblés ; Antonine, assise sur un banc de pierre, 
tenait sa fille entre ses bras, Évariste était appuyé sur 
une colonne, tandis qu'Eusèbe, la tète inclinée sur 
sa poitrine, écoutait la prédication de Timothée 
qui, quoique jeune, était doué d'un esprit profondé- 
ment sage, et d'un zèle ardent et pur; lorsque tout- 
à-coup l'église est envahie par des soldats. Faisant 
brusquement descendre le prédicateur, un centu- 
rion lui présenta un édit impérial : l'évèque en fit 
lecture à haute voix, puis il ajouta : « Nous périrons 
» tous, plutôt que de livrer des frères ! » L'audi- 
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toire répondit : « Amen. » L' officier porta la main 
à son épée; mais, étonné de tant de courage, il 
chercha à l'intimider. 

— Prenea garde , dit-il ; vous savez quelles san- 
glantes persécutions César exerce contre tous ceux 
de votre secte ; les églises d'Asie n'ont pas encore 
souffert, mais qu'elles tremblent d'allumer la fu- 
reur de Néron ; la soumission n'est-elle pas un de- 
voir? 

— Oui, répondit le digne élève de saint Paul, les 
chrétiens sont soumis aux lois, mais, c'est à Dieu 
qu'ils obéissent d'abord, et ce que tu nous proposes 
de la part de Néron est un crime. 

— Tu t'abuses, répondit le chef; on te réclame 
des coupables qu'il faut punir, et qui, sans doute, 
ont pris le nom de chrétiens pour exciter la com- 
passion, celle de tes frères, et... 

— Crois-tu, interrompit Timothée, que nos bras 
ne soient ouverts qu'aux chrétiens? Ahl nous ne 
serions pas disciples de Jésus, si notre amour ne 
s'étendait que sur ceux qui partagent nos croyances ; 
dès qu'on nous réclame, nous devons être prêts à 
mourir, s'il le faut; nous sommes bien faibles, mais 
nos âmes auront toujours la force de lutter contre 
la tyrannie ! 

Pendant ce dialogue, une tout autre scène se pas- 
sait dans un coin de l'église. Antonine était venue 
retrouver Évariste. 

— Laisse-moi, répétait ce dernier ; ma conscience 
me l'ordonne, et j'irai ! 
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— Que veux-tu faire, ami? lui disait Eusèbe; 
songea ta malheureuse femme, à ton enfant. 

— Tu leur resteras, répliquait Évariste hors de 
lui ; tu seras leur père, leur guide, c'est à toi que je 
les confie. Non, je ne veux point coûter la vie à per- 
sonne, je vais me livrer à ces soldats, et j'espère que 
mon sang apaisera Néron ! 

— Évariste!.. mon Dieu!., murmurait Antonine, 
qui tenait son mari étroitement embrassé. 

— Ne me retiens pas, lui répondait-il; adieu, ma 
compagne, adieu, cher trésor, il fautque je te quitte, 
ô ma bien -aimée; tu m'as fait comprendre le ciel, 
console-toi de ma perte, en te souvenant que tu as 
été pour moi un pur écho de Dieu ; vis pour ta fille, 
souviens-toi de notre bonheur, du saint amour qui 
nous a unis sur cette terre pour l'éternité ; adieu, 
adieu! 

Et il cherchait à se dégager des faibles mains qui 
leserraientconvulsiveraent, avec une force surnatu- 
relle. Eusèbe voulait toujours le retenir. 

— Frère, lui dit-il, tandis qu'Évariste déposait un 
dernier baiser sur son épouse mourante et sur sa 
fille, je suis trop avancé dans la vie pour que tu 
comptes sur moi; demain, peut-être, mes cheveux 
blancs descendront dans la tombe : que deviendra ta 
famille? 

— Dieu, reprit Évari3te, n'est-il pas le protecteur 
de la veuve et le père de l'orphelin? Mais, je ne vous 
écoute plus. 

Et il fit quelques pas. 
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— Eh bien! tu me livreras à Néron, car je ne te 
quitterai point, reprit alors Antonine, avec un calme 
forcé qui n'était que le résultat d'une contraction 
nerveuse ; et , en s'attachant à son époux : Rien ne 
pourra nous séparer ; je me sens forte, et il me sem- 
ble que Dieu augmentera mon courage en raison 
des efforts que je ferai pour le seconder. Qu'ils 
viennentt'arracher de mes bras ! Allons, je suis prête, 
qu'attends-tu? Évariste, est-ce que tu hésiterais? 
Ne crains rien : la femme peut devenir un héros, 
quand il s'agit de se donner pour ceux qu'elle 
aime!... 

Antonine s'arrêta ; sa voix était brève, saccadée ; 
il semblait que ses larmes fussent taries ; car, dans 
ses yeux secs, brillait une flamme étrange; et un 
sourire amer errait sur ses lèvres décolorées; Éva- 
riste demeurait anéanti. 

— Eusèbe, reprit brusquement Antonine, veille 
sur Junie, je te la donne; maintenant, livre-nous , 
Évariste. 

C'était lui, cette fois, qui, abattu, pleurait abon- 
damment. 

Le centurion , n'ayant pu déterminer l'évèque à 
lui remettre ceux qu'il cherchait, pressa et pria 
même pendant la scène dont nous venons d'être té- 
moins; enfin, il menaça plusieurs fois, et, emporté 
par la colère, obligé d'ailleurs d'obéir à des injonc- 
tions explicites, il fit entendre à ses soldats un ordre 
terrible. Aussitôt, ceux-ci tirent leurs épées, se pré- 
cipitent sur les chrétiens ; déjà le sang coule ; les 
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hommes cherebent à défendre tours femmes et à 
sauver leurs enfants. Une porte, placée derrière la 
chaire» permettait à Timothée de fuir; mais il s'a- 
vance dans ce carnage, et demande une trêve d'un 
moment. Le centurion, croyant qu'il veut parler, le 
lui accorde; alors, il s'efforce 4e rassembler les 
fidèles, réprime l'intention d'Évariste, -exige de lui 
le silence: 

— Des frères, dit-il, doivent périr les nos pour 
les autres, et si tu te livrais, nous combattrions 
alors pour t'arracber de leurs mains ; ne nous oblige 
pas à verser le sang ! 

Lorsque le (ou4 de l'église fut rempli, Tîmntbée, 
debontdevaat cette foule de chrétiens, s'adressa aux 
soldats : 

— Avant de détruire le troupeau, leur dit-il, 
frappez d'abord le pasteur. 
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Le dévouement chrétien de Timothée produisit 
sur le centurion une impression profonde ; il or- 
donna à sa troupe de remettre les épées dans le 
fourreau, hésitant à accomplir les ordres qu'il avait 
reçus, avant d'avoir consulté ses supérieurs, et il se 
retira. Aussitôt on secourut les blessés, et Févéque 
s'adressant à Évariste : 

— Hàte-toi de fuir, lui dit-il, prends ta route 
vers le nord, car on supposera sans doute que tu 
t'es dirigé vers la Syrie. 

Il lui donna une grande partie du trésor public, 
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et, après de touchants adieux, la malheureuse famille 
laissant les routes ordinaires, suivit 'les chemins 
détournés qui conduisaient à Smyrne. 

Le gouverneur d'Éphèse ordonna bientôt les re- 
cherches les plus minutieuses, afin de trouver ceux 
que Néron faisait poursuivre. Lorsqu'on fut assuré 
qu'ils n'étaient plus dans la ville, une persécution 
commença contre les adorateurs du Christ, Timo- 
thée fut mis en prison, comme rebelle aux volontés 
de l'empereur; beaucoup de chrétiens périrent : les 
uns furent lapidés, les autres offerts sur l'autel de 
cette fameuse Diane, objet d'un culte particulier 
pour les païens de cette ville , et dont l'ancien 
temple, une des sept merveilles du monde, avait été 
brûlé quatre siècles auparavant par Érostrate, dans 
le but de perpétuer ainsi un nom dont il paya de 
sa vie l'insignifiante immortalité. 

Quelque temps après la fuite d'Évariste, Néron, 
furieux, reprit le chemin de Rome, et les persécu- 
tions cessèrent à Éphèse ; mais , comme on pensa 
que les fugitifs avaient cherché un abri dans la Ju- 
dée, où il y avait plusieurs églises, ce premier champ 
de la foi chrétienne fut dévasté : Jérusalem qui avait 
été sourde à la voix du Christ, applaudit à la mort de 
ses disciples. L'orgueil des pharisiens redoubla , en 
voyant le supplice de ceux q.ui, à travers les dehors 
de piété dont se targuaientces fourbes, découvraient 
leur hypocrisie; comme David fuyant la colère de 
Samuel , les chrétiens cherchaient pour refuge les 
grottes profondes creusées providentiellement par 
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la main de Dieu, dans cette montagne de Morija sur 
laquelle s'élevait le temple de Jérusalem. 

Il fallait voir ces hommes qui doivent un jour ju- 
ger le monde et les anges, se cachant dans les déserts 
comme des malfaiteurs , obligés de se nourrir de 
racines, exposés aux bêtes féroces, au martyre, à la 
mort, en abandonnant la mère commune, la pa- 
trie, où ils laissaient tant de chers souvenirs, sans 
murmurer, sans se plaindre, et glorifiant le Seigneur 
qui les conduisait dans la vallée du deuil et des 
larmes. Oh ! quels saints exemples ils nous ont lais- 
sés ces frères qui, là-haut, préparent nos couronnes. 
Mais ce n'est pas seulement les chrétiens de Jérusa- 
lem qui eurent à souffrir, Jappé, Gaza, Samarie, 
Bethléem; Bethléem ! où le chrétien riche vient 
apprendre le renoncement et où le pauvre arrête 
avec joie sa méditation , parce qu'il y trouve celui 
qui abandonna la gloire éternelle pour connaître 
ses souffrances, naître comme lui dans l'humilité, 
sentir son front baigné par les larmes d'une mère, 
premier baptême de la vie, et parcourir ensuite l'é- 
troit sentier de l'indigence où doivent croître pour 
l'embellir les vertus les plus saintes, la foi, le dé- 
vouement, la patience. Les villes que je viens de citer 
furent arrosées du sang chrétien ; Césarée, Tyr, Sy- 
don, Laodicée, Antioche eurent le même sort; l'Eu- 
phrate rougi annonça tant de crimes aux ruines de 
Babylone, et les eaux limpides du Jourdain ne por- 
tèrent que des cadavres dans le lac Asphaltite. 

Évariste, d'abord accablé du malheur qui les frap- 



Digitized by 



Google 



224 LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 

pait, trouva bientôt un refoge dans le courage de sa 
compagne, c'est elle qui essuya ses pleurs, qui sou- 
rit pour le consoler. Lorsqu'on s'arrêtait en chemin, 
sa main tremblante soutenait le front brûlant de son 
époux, ils joignaient ensemble leur commune prière, 
alors se retrempait leur foi, et avec elle leur courage 
et leur saint amour. Est-il en effet rien au monde de 
plus doux et de plus fort qu'une affection vivement 
sentie et partagée? Quel intime rapport de pensées, 
de sentiments ! quel calme aux jours de la tempête ! 
Qu'importent les orages d'ici-bas dans une union 
chrétienne, dont la vie actuelle n'est que le court 
prélude? la foi chrétienne les allège et les sanc- 
tifie. Évariste s'alarmait des peines et des fatigues 
qui se préparaient pour Antonine. Il aurait voulu la 
porter dans ses bras ; sans cesse il l'entourait des 
soins que le père prodigue à son enfant ; il sentait 
que Tàme de la femme est semblable à celle de 
l'homme, puisque comme lui elle a une volonté 
puissante, un cœur pour aimer, et qu'elle peut com- 
prendre Dieu ; mais il savait aussi qu'il doit être son 
protecteur : chaque jour il sentait s'accroître les 
sentiments qu'il avait pour cette amie. Vivre et 
mourir près d'elle ; c'était là son espoir, le besoin 
de son cœur, et il ne songeait pas à ses dangers per- 
sonnels, devant ceux que courait sa bien-aimée. 
Antonine, de son côté, n'avait qu'une seule pensée, 
Évariste et Junie. 

— Ne crains rien, répétait-elle à son époux, lors- 
qu'il lui communiquait ses inquiétudes; la joie de 



Digitized by 



Google 



LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 225 

Tânie chasse la souffrance du corps : serai-je jamais 
triste tant que tu seras avec moi? n'es-tu pas la 
vie de ma vie? Oui, j'aimerais mieux passer mon exis- 
tence à parcourir lés déserts avec toi, que d'être seule 
dans un palais délicieux. Vois donc comme je suis 
forte et heureuse, à mesure que nous nous éloignons 
du lieu où tu courais des dangers ! la protection de 
Dieu cesse-t-elle pour nous? En effet, la pieuse femme 
avait recouvré la santé , sa voix était re devenue douce 
et ealme, elle respirait librement, des larmes de 
tendresse brillaient dans ses yeux, sa main fraîche 
se posait doucement sur le bras d'Évariste qui tenait 
son enfant, et ils avançaient ainsi , dégagés de toute 
crainte, oubliant les dangers, bravant le monde et 
ses périls , appuyés sur Dieu seul , libres comme ceux 
qui, forts de la pureté de leur conscience, s'élèvent 
au-dessus des préjugés ! 

Ils traversaient la ville de Smyrne qui est aujour- 
d'hui l'entrepôt du commerce de l'Orient; lorsque 
tout à coup un bruit sourd sortit de la terre : on 
entendit un craquement intérieur , le sol trembla ; 
et, au même instant, plusieurs maisons vacillèrent à 
diverses reprises , puis s'écroulèrent avec un bruit 
horrible surles habitants effrayés. Bientôt les rues fu- 
rent encombrées de débris et de cadavres ; ce n'était 
que des cris de désespoir, que des femmes redeman- 
dant leurs époux écrasés sous les monuments , des 
mères appelant leurs enfants qui déjà n'existaient 
plus. Il fallait voir ces infortunées s' efforçant d'arra- 
cher les énormes pierres sous lesquelles les plus 

45 
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chers objets de leur affection étaient ensevelis vi- 
vants ou morts , et ne retirant que des restes infor- 
mes, ou périssant elles-mêmes par la chute de quel- 
que édifice. Le peuple courait dans les rues, pbur se 
diriger vers les portes , mais une noire poussière 
qui obscurcissait le ciel , les empêchait de reconnaî- 
tre leur chemin. C'était une scène hideuse : lés fugi- 
tifs se poussaient les uns les autres, l'ami mécon- 
naissait son ami et l'entraînait à sa perte; car la 
crainte étouffe bien souvent les sentiments du cœur, 
, et les derniers feux du soleil répandirent une lueur 
sanglante sur cet horrible mélange de morts et 
d'agonisants. 

Cependant, la malheureuse familleavaitétéséparée 
plusieurs fois , et plusieurs fois aussi elle s'était réu- 
nie; mais, au détour d'une vaste place, elle se 
trouva tout à coup dans une foule épouvantable ; les 
masses se pressaient dans un sens différent , et un 
grand nombre de ceux qu'épargnait la chute des 
maisons périssaient asphyxiés dans cette horrible 
tourmente. Est-il rien de plus hideux qu'un trem- 
blement de terre? Là viendraient échouer tous les 
efforts d'intelligence humaine; les flammes de l'in- 
cendie peuvent s'éteindre ; l'on parvient à impo- 
ser une digue au torrent; mais comment réta- 
blir la solidité, quand des vapeurs intérieures, 
voulant se frayer un passage, ébranlent et soulèvent 
le sol. 

Antonine et Eusèbe se trouvèrent violemment 
arrachés par la foule loin d'Évariste qui tenait son 
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enfant; l'obscurité les empêcha de s'en apercevoir 
aussitôt, et ils suivirent les mouvements de ces mil- 
liers d'hommes et de femmes qui les emportaient çà 
et là comme comme un flocon d'écume sur les va- 
gues de l'Océan. Plusieurs fois Antonine avait parlé 
à Évariste, le croyant près d'elle, et comme elle n'a- 
vait point entendu de réponse, elle pensait que la 
voix de son époux se perdait au milieu des cris aigus 
qui retentissaient dans l'air ; enfin on arriva sans 
accident à une des portes qui donnait sur une vaste 
plaine, et bientôt, ceux qui avaient pu fuir la ville se 
trouvèrent hors de danger. Quel spectacle , hélas ! la 
terre était fendue et laissait de profonds ravins, où ve- 
naient se perdreles rayons pâles de la lune qu'entou- 
rait une auréole de nuages roux ; une brise froide se 
faisait sentir. L'herbe des prairies apparaissait d'un 
bleu livide , il semblait que l'astre des nuits lui pré- 
tait cette lugubre nuance pour refléter les cadavres 
qu'elle devait bientôt cacher: aussitôt la foule se 
trouva moins compacte, et l'on put faire un mouve- 
ment; Antonine voulut serrer la main d'Évariste , 
mais elle ne le sentit point. Alors, se retournant 
avec inquiétude, elle poussa un cri de désespoir , en 
s'apercevant de l'absence de son époux et de sa fille, 
elle resta un moment insensible, anéantie par la 
douleur; enfin, saisissant le bras d'Eusèbe .Allons 
les chercher, dit-elle. Le vieillard n'hésita point, et 
tous deux rentrèrent dans la ville déserte où conti- 
nuait le sinistre. 
Us marchèrent longtemps, bravant les dangers 
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qui se multipliaient en quelque sorte sous leurs pas, 
et cherchant parmi les ruines ceux qu'ils n'espé- 
raient plus de retrouver vivants. Àntonine appelait 
à grands cris Évariste et Junie, comme si elle eût 
voulu chercher à se tromper elle-même sur le sort 
de ces êtres si chers; mais l'écho seul répétait et ses 
cris et ses douloureux gémissements; enfin, le cou- 
rage l'abandonna, et, tombant à genoux, elle fondit 
en larmes. Pauvre femme! la vie ne lui était plus 
qu'une lourde croix à porter: seule au monde, pleu- 
rant et celui qui était pour elle un ami et un frère, 
et le seul enfant qui eût pu la consoler, dans lequel 
elle aurait retrouvé, avec son cœur d'épouse, et le re- 
gard d'Évaristeet son noble caractère ; qu'allait-elle 
devenir? Mon Dieu! disait-elle, veux-tu donc que 
je survive à tous ceux que j'aime? je ne crains pas 
les souffrances, mais donne-moi la mort. Oh ! si 
ma raison pouvait s'anéantir! 

— Antonine, interrompit Eusèbe, la douleur t'é- 
gare, reviens à toi, et ne méprise pas le plus beau 
don que Dieu a fait à l'homme et à la femme, l'intel- 
ligence. 

— Mais, queferai-je de la vie, répondit l'infortu- 
née en se jetant dans les bras du vieillard, qui était 
pour elle un père? 

— Ce que tu feras, ô ma fille ! reprit-il d'une voix 
prophétique ; Jésus-Christ ne te montre-t-il pas un 
vaste champ à moissonner? Entres-y avec foi et 
amour, regarde : que de larmes à essuyer, que de 
frères et de sœurs dans le deuil et les regrets, que 



Digitized by 



Google 



LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 229 

d'orphelins qui demandent une mère! Épouse d'E- 
variste, réveille ton courage, va trouver ton sau- 
veur : il habite partout où Ton souffre et gémit. 
Entends-tu là-bas des plaintes, des sanglots? Le 
Christ, qui t'a nommée sa sœur, veut que tu de- 
viennes l'ange de la consolation; il te soutiendra, 
il promet de bénir tes efforts. Chrétienne, es-tu 
prête? Oui; le ciel s'est ouvert, l'esprit de Dieu a 
brillé sur ton front, un diadème d'étoiles forme ta 
couronne ; laisse ton époux et tes enfants entre les 
bras de Dieu, et viens, jusqu'à ta dernière heure, re- 
lever les âmes abattues et les entraîner au ciel avec 
toi! 

Automne releva sa tète : les premières lueurs de 
l'aube blanchissante éclairaient son pâle visage; elle 
apparaissait diaphane comme un esprit qui glisse 
dans les airs, et laisse sur sa route un sillon d'or ; on 
eût dit que son pied ne touchait plus la terre : les 
mains croisées sur son sein palpitant, le regard at- 
taché en haut, elle était radieuse, belle de foi et de 
résignation, et sa prière montait au ciel : suave par- 
fum qui, épuré en Dieu même, devait retomber sur 
la terre comme une bienfaisante rosée. 

Sous la force d'une sainte inspiration, Àntonine 
jeta un dernier regard sur ces ruines, où peut-être 
elle laissait plus qu'elle-même. 

— Chers bien-aimés, dit-elle ! au revoir, jusqu'à* 
ce jour où notre dépouille ressuscitera glorieuse ; 
mon âme vivra en communion avec les vôtres , 



Digitized by 



Google 



230 LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 

unies à Jésus, et, dans ce rapport divin, je trouve- 
rai mon suprême bonheur. 

Puis, elle s'éloigna; déjà elle avait fait quel- 
ques pas, lorsqu'un cri se fit entendre non loin 
d'elle: Àntonine s'arrêta chancelante. 

— Mère! dit alors une faible voix. 

Aussitôt, le cœur d* Antonine bondit sous celui 
de sa fille, et elle ne s'arracha de cette douce étreinte 
que pour palpiter d'ivresse dans les bras d'É- 
variste. 

— je rêve! disait-elle, suis-je au ciel ou sur la 
terre ? Quoi vous m'êtes rendus ! Il me semble que je 
vais mourir de joie. . . O Jésus ! cher et bien aimé Sau- 
veur ! mon âme nage dans une atmosphère de ravis- 
sements qui jadis m'étaient inconnus. 

Elle s'arrêta , son cœur débordait de sanglots et la 
parole expira sur ses lèvres. 

— Calme-toi , ma sœur , mon épouse, répétait 
Évariste en baisant le front de sa compagne , et moi 
aussi je t'ai pleurée, et moi aussi j'ai cru que tu 
étais avec notre fils , mais non , Dieu a eu pitié de 
nous , il m'a laissé mon plus cher trésor , il a con- 
servé une mère à son enfant! Mon bonheur est 
vraiment céleste : qu'ai-je à craindre maintenant , 
n'es-tu pas avec moi? O je passerais ma vie là , au 
milieu de cet affreux théâtre, m'y trouvant plus 
riche, plus libre et plus heureux près de toi, que 
les puissants de ce monde dans leur orgueilleuse 
opulence. Puis Évariste serrait la main d'Eu- 
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sèbe , le remerciait d'avoir protégé sa femme , et 
dans ces saintes effusions plusieurs heures se passè- 
rent, tandis que Junie tout émue encore, se pressait 
sur le sein d'Antonine, comme la frêle colombe 
poursuivie par le chasse jir, vient se réfugier sous 
l'aile de sa mère. 

Cependant les brûlants rayons du soleil se levaient 
radieux sur ces tristes ruines, et répandaient la vie au 
milieu de cette scène de mort. Le calme profond qui 
régnait de tous côtés n'était guère interrompu que 
par le cri plaintif des oiseaux qui, près des arbres 
abattus et brisés, regrettaient et leurs compagnes et 
leurs nids; la terre était redevenue solide et pas un 
nuage ne mettait le ciel en deuil. Les fugitifs passè- 
rent une partie du jour à chercher sous les débris 
s'il n'y avait pas encore quelques blessés que l'on 
pût secourir; mais, hélas! ils ne retirèrent que des 
cadavres mutilés. Alors ils reprirent leur voyage et 
se dirigèrent vers la plaine ; ici campait un peuple 
entier dans la plus affreuse détresse, et pleurant tous 
un frère , une mère , une épouse ou un enfant. 
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Le lendemain de cette journée fatale, on autre 
fléau, conséquence du premier, vint décimer le reste 
de la population : une cruelle épidémie, causée par 
des exhalaisons pestilentielles, porta la mort de 
tous côtés. C'était un affreux spectacle, que de voir 
ces malheureux, qui n'avaient échappé avec tant de 
peine au sinistre que pour périr dans les plus hor- 
ribles tortures ; ce n'était que morts et mourants, 
des mères pressant contre leur cœur à demi glacé 
leurs enfants, dont elles voulaient se dissimuler le 
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trépas; puis, tombant elles-mêmes expirantes; des 
vieillards frappés tout-à-coup, et quittant ce monde 
avant de bénir leur famille; de jeunes hommes 
pleins de vie naguère, et rendant le dernier soupir, 
en voulant fermer les yeux d'un aïeul vénéré. O mon 
Dieu! quelle scène hideuse! qui pourrait en retra- 
cer toutes les horreurs? quel poète trouverait des ex- 
pressions assez frappantes, quel peintre des couleurs 
assez sombres? Mais le cœur ne révèle-t-il pas tant 
de souffrances ? ne pouvons-nous donc nous trans- 
porter par le sentiment dans la douleur des autres ? 
Ah ! sachons donc pleurer et prier avec tous ceux 
qui souffrent, et nous aurons accompli la loi de 
Dieu. 

Lorsque la famille chrétienne abandonna les 
ruines de Smyrne, elle se trouva dans ce vaste champ 
de désolation. 

— Amis, dit alors Antonine, dans un transport 
sublime ; ici Dieu veut que nous interrompions notre 
voyage, car il y a des frères à secourir. Ce généreux 
élan trouva écho dans tous les cœurs; mais bien- 
tôt une crainte douloureuse vint traverser l'âme 
d'Antonine : qui sait si son époux et sa fille ne se- 
raient pas victimes? elle voulait qu'ils continuas- 
sent leur chemin, et rester seule dans ce lieu, où la 
retenait la charité , maisÉvariste n'accepta pas cette 
proposition ; et, après avoir appelé la bénédiction 
de Dieu sur leurs efforts, ils se mirent à l'œuvre. 

Tandis que parents et amis, se fuyaient les uns les 
autres, et s'abandonnaient avec un dur égoïsme , 
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craignant de se communiquer un poison mortel, 
Évariste et Eusèbe pressaient dans leurs bras ceux 
que l'épidémie frappait inopinément, ils les réchauf- 
faient de leur souffle, les ranimaient en leur com- 
muniquant leur vie même ; ils en sauvèrent ainsi un 
grand nombre. Ântonine recueillait les enfants 
qu'elle arrachait au sein de leur mère expirée, et les 
conduisait sur une éminence où ils s'étaient établis, 
espérant que l'air y serait moins impur. Tant de cou- 
rage se communiqua ; bientôt un assez grand nom- 
bre d'hommes oublièrent leurs chagrins personnels 
pour remédier aux malheurs communs; on passa la 
nuit à enterrer les morts; la volonté, cette puissance 
céleste sans laquelle la créature de Dieu n'est plus 
qu'une nullité, vint de nouveau ranimer ces âmes, 
mourantes, et la lutte s'engagea contre le fléau. 
Est-ce que l'homme ne doit pas être partie active 
dans tous les événements qui forment la vie du 
monde? N'est-ce pas afin qu'il comprît et sa sainte 
origine et sa noble vocation, que l'Éternel a voulu 
ainsi se servir de son enfant pour accomplir ses im- 
muables desseins? Oh oui ! la volonté, la liberté , 
voilà ce qu'il faut écrire sur la bannière de chacun, 
carie principe de ces deux puissances est en Dieu, 
d'éternité en éternité ! 

Quelques jours de combats se passèrent; le ciel 
bénit ces efforts, qu'il sanctionna, et le souffle de 
l'esprit chassa le fléau dans le néant. 

Cette famille inconnue, à laquelle tant de malheu- 
reux devaient leur conservation, fut pour eux les 
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objets d'une admiration qui devenait un culte pro- 
fane; car c'est le Créateur qu'il faut seul adorer. 
Chacun croyait qu'Évariste et Eusèbe étaient des 
dieux sous une forme humaine, et Antonine la bonne 
déesse Vesta ; on voulait leur offrir des sacrifices ; 
on venait toucher leurs habits, croyant qu'il en sor- 
tait une vertu surnaturelle. 

— Frères, leur répétaient ces chrétiens, nous 
sommes comme vous, sujets à la mort ; mais notre 
religion, qui est une puissance vivifiante, nous a 
donné la force et le courage : voilà ce qui a inspiré 
notre entreprise et l'a fait réussir, pour notre bien- 
être à tous. Apprenez donc à le servir, ce Dieu de 
vérité, qu'il renverse toutes vos idoles, devenez 
chrétiens, reconnaissez que vous êtes dans les plus 
dangereuses erreurs, que le paganisme ne peut ni 
apporter aucune amélioration sociale, ni sauver 
vos âmes immortelles. 

Chacun écoutait ces paroles avec étonnement, et 
le généreux dévouement de ces étrangers disposait 
les cœurs à recevoir l'Évangile; car, de même que 
Dieu se révèle sans cesse à nous par des bienfaits, 
souvenons-nous que la pratique du bien, sans os- 
tentation, est plus éloquente que tous les discours. 
Eusèbe était compris des vieillards; il leur faisait 
jeter sur leur vie un regard rétrospectif, leur rappe- 
lait toutes les déceptions et les amertumes qui 
avaient empoisonné leurs joies et détruit leurs plus 
chères espérances, et il ne s'en trouvait guère qui 
ne pût dire, comme le vieux Jacob devant Pharaon : 
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« Les jours de mon pèlerinage ont été tristes et 
» mauvais. » C'est ainsi que le chrétien arrivait à 
faire comprendre que le bonheur parfait ne se trouve 
point ici-bas, et que, sans l'assurance d'une heu- 
reuse éternité, notre sort, sur cette terre, serait pis 
que celui de la brute. Évariste, de son côté, trou- 
vait accès dans le cœur des hommes de son ège; il 
leur représentait les effets du christianisme sur les 
liens sacrés du mariage ; il leur faisait comprendre 
le bonheur suprême qui règne dans une semblable 
union ; la tendre et mutuelle confiance des époux, 
fondée sur l'inviolable fidélité de chacun ; l'accord 
parfait dans l'éducation des enfants; l'amour pur, 
réciproque et éternel du mari et de la femme. Oh ! 
comme il savait leur peindre cette fraternité con- 
jugale que Dieu a placée sur la terre pour être le 
plus fort des liens, lien inséparable, indestructible, 
où l'on puise toujours un bonheur nouveau, où le 
cœur se repose de toute inquiétude, pour nager dans 
les plus saintes délices, dont une parfaite égalité est 
la base inébranlable! De son côté, Antonine, qui 
savait par expérience combien la condition de la 
femme diffère, dans la société chrétienne, de ce 
qu'eïle était dans le paganisme, ne se lassait point 
de le répéter à ses compagnes. 

— Mes sœurs, disait-elle, quand viendra le règne 
du Christ, loin d'être comme aujourd'hui l'esclave 
d'un maître toujours imparfait et souvent cruel, 
vous marcherez de front avec lui ; car il y a en vous 
les mêmes éléments : il ne peut se passer de votre 
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concours, et, loin que vous dussiez être séparés, 
vous vous soutiendrez mutuellement sur le chemin 
de cette courte vie ; l'un de vous ne peut vivre sans 
l'autre : car la loi divine est sociale avant toute 
chose. Dieu a dit : c II n'est pas bien que l'homme 
> soit seul, je lui ferai une aide semblable à lui. > 
Reconnaissez donc que vous êtes ni plus ni moins 
que vos époux, puisque, comme vous, ils ne peuvent 
être sauvés par leur propre justice. Âh ! il viendra 
un temps où, si votre âme garde encore un reflet de 
cette époque d'asservissement, l'homme, loin de 
vous y abandonner et de s'avancer seul sur le che- 
min de l'avenir, vous emportera avec lui dans sa 
course religieuse, il ne vous abandonnera pas, l'é- 
poux chrétien , il vous dira : — Viens, appuie ton cœur 
sur mon cœur, je ne te laisserai point, faible et al- 
térée de vie, sur ce chemin où les épines te déchi- 
rent, mais je te prendrai dans mes bras pour t' élever 
jusqu'à moi, et nous arriverons à Dieu ensemble : 
mères, vous ne tremblerez plus alors pour ces fils et 
ces filles de vos entrailles, qu'un père barbare a le 
droit de tuer ou de livrer à l'esclavage. Dans la so- 
ciété qui se prépare, il y aura des lois pour assurer 
la vie et la liberté de vos enfants, et ces lois seront 
en vigueur bien avant le règne complet du christia- 
nisme ; car, lorsque brillera cet heureux âge, la loi 
de Dieu même remplacera tous les codes humains; 
ils s'effaceront devant elle comme les vapeurs de la 
nuit aux premiers feux du jour. Âh ! comme les 
femmes aimeront le Christ, quand elles auront 
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compris seulement ses bienfaits temporelsl Ces fils, 
qui vous dédaignent aujourd'hui, entoureront vos 
vieux ans de tendresse et d'amour qui , embelliront 
le soir de votre vie, comme un rayon de soleil sur 
de vénérables restes. On ne vous arrachera plus leur 
éducation, et vous serez appelées à former leur 
cœur. Eh bien! tant de jouissances deviennent im- 
médiatement le partage de la famille chrétienne ! 
Toute méprisée qu'elle est aujourd'hui dans le 
monde, faible plante, elle se couche sous l'effort 
des autans , mais rien ne peut la détruire, et un 
jour, brillante et radieuse, elle servira d'ombrage 
et de refuge à ceux qui la dédaignent aujourd'hui. 

Tandis qu'Antonine , Eusèbe et Évariste travail- 
laient ainsi à cette œuvre sainte, qu'ils parlaient de 
Téternité à des âmes qui redoutaient la mort, ils 
oubliaient au milieu de cette vie si délicieuse par 
son activité et son abnégation , les dangers qui les 
menaçaient, et ils ne songeaient guère à leur voyage : 
mais les préteurs romains établis dans cette contrée, 
s'occupaient de la reconstruction de la ville, et la 
réputation de ceux qui étaient devenus pour ce mal- 
heureux peuple des instruments providentiels, se 
répandait de tous côtés : Eusèbe finit par entre- 
voir des suites fâcheuses. Évariste et Antonine , 
moins prévoyants que lui , craignaient qu'il ne s'a- 
larmât à tort, et leurs cœurs étaient tellement atta- 
chés à l'œuvre qu'ils accomplissaient , qu'ils préfé- 
raient mourir plutôt que de l'abandonner; mais le 
vieillard toujours sage , leur représenta les intérêts 
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de leur enfant; ils n'hésitèrent plus. Après avoir, 
un dimanche, célébré en plein air un culte reli- 
gieux, baptisé un grand nombre d'adultes, et jeté 
les fondements de cette église de Smyrne dont parle 
saint Jean dans l'apocalypse, il partirent furtive- 
ment de nuit, et se dirigèrent vers la Mysie, ne 
mettant qu'une ou deux personnes dans leur confi- 
dence. 

Ils arrivèrent bientôt près des restes de l'ancienne 
Uion, si célèbre dans la guerre de Troie, et qui, 
ensevelie sous un monceau de ruines, offrait un 
cruel exemple des maux de la guerre et de ses ter- 
ribles résultats. Cette belle contrée si riche, si fer- 
tile était arrosée par le Xanthus et le Scamandre que 
l'imagination poétique du vieil Homère nous repré- 
sente comme,deux fleuves impétueux, tandis que ce 
n'est autre chose que des torrents qui, sortant des 
montagnes près du rivage, vont se perdre dans cette 
mer Egée que nous appelons aujourd'hui Archipel 
de la Grèce; remontant ensuite vers le nord-est, ils 
se trouvèrent dans la Nicomédie, traversèrent le 
Bosphore de Thrace, et rentrèrent en Europe. Ici, 
le voyage devint très pénible, car la Thrace est un 
pays montagneux, aride et stérile, où l'on a sans 
cesse à combattre les bêtes féroces. 

Une nuit, ils marchaient tous dans un étroit dé- 
filé, d'où l'on apercevait le ciel que bien difficile- 
ment, les pics élevés dérobaient au regard le sombre 
azur et les étoiles scintillantes, et la lune qui s'était 
cachée derrière dans un amas de nuages, ne venait 
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pas interrompre l'obscurité , Eusèbe s'était chargé 
de Junie ; c'était un touchant contraste, une inspi- 
ration pour le poète ou le peintre, que cette enfant 
et ce vieillard ; il fallait voir ces cheveux blonds et 
ondulés se mêler à des cheveux blancs; ce visage 
frais et nui près de la figure pâle et sillonnée d'Eu- 
sèbe, et cette haleine parfumée, ce soupir sans ef- 
fort, sortir de cette poitrine si calme, et se répandre 
dans l'air, unie à la respiration agitée et inquiète 
du vieillard, dont les bras amaigris entouraient 
cette taille flexible, et sur lesquels retombait les bras 
arrondis et rosés de l'insouciante créature ; puis, ces 
beaux pieds nus, aux formes pures, cette robe de 
lin sur cette blanche épaule découverte, et enfin ce 
doux sourire qu'un songe doré traçait sur ces lèvres 
vermeilles : on eut dit le sommeil d'un ange. Anto- 
nine, brisée de fatigue, marchait au bras d'Évariste, 
qui l'enveloppait de son regard comme pour la pré- 
server du mal ; ils avançaient en silence de peur 
d'interrompre le sommeil de l'enfant, et à évitant 
avec peine les précipices qu'ils rencontraient sur 
leur chemin, lorsqu'un sourd gémissement se fit 
entendre non loin d'eux. 

Ils s'arrêtent, ne sachant s'ils doivent avancer ou 
reculer. Cependant le bruit redouble, et un rayon 
de la lune venant à glisser entre les rochers, dessine 
une silhouette aux gigantesques proportions. Hor- 
reur ! ils n'en peuvent plus douter, un ours formi- 
dable vient à leur rencontre ; que devenir ? Anto- 
nine tombe à genoux, Eusèbe dépose Junie sur le 

16 
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sable et se place à côté d'Évariste, qui s'est jeté au 
devant de sa femme et de sa fille, pour leur ser- 
vir de rempart. Cependant le monstre s'avance, il 
approche des deux hommes et se dresse ; à cette 
vue, Antonine veut s'élancer pour préserver son 
époux, mais les forces l'abandonnent, elle s'éva- 
nouit, et tombe froide et mourante près de son en- 
fant, dont le sommeil ne s'est point interrompu. 
L'ours pose ses pieds de devant sur les épaules 
d'Evariste, qui l'attend de pied ferme. Une minute 
s'écoule longue comme l'éternité pour Eusèbe qui , 
sans armes, ne peut que se cramponner avec an- 
goisse après l'animal qu'il ne parvient même pas à 
ébranler. Tout-à-coup, Évariste pousse un cri, Eu- 
sèbe court à lui, mais, ô triomphe! l'animal tré- 
buche, recule, et tombe en poussant un hurlement 
que l'écho reporta par delà les monts. Évariste qui, 
comme nous l'avons vu déjà, portait toujours son 
épée sous son vêtement, avait frappé son ennemi 
au cœur et n'eu avait reçu aucune atteinte. 

L'ours se débattit encore quelques instants; de sa 
large blessure coulait un sang tantôt épais et livide, 
tantôt vermeil et bouillonnant; il y avait dans l'a- 
gonie de cette bête féroce quelque chose d'effrayant 
qui glaçait le cœur d'épouvante, et le regard ne 
pouvait s'attacher sur elle sans effroi. 

Cependant, Évariste et Eusèbe s'occupèrent de 
ramener Antonine à la vie, ils n'y parvinrent qu'a- 
vec beaucoup de peiné, et lorsqu'elle eut repris l'u- 
sage de ses sens, tous trois remercièrent le Dieu qui 
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les avait délivrés si merveilleusement ; ils passèrent 
le reste de la nuit dans ce lieu afin de prendre quel- 
que repos, et lorsque les premiers rayons du soleil 
vinrent éclairer l'horrible cadavre du monstre dont 
l'œil terne n'avait plus rien d'effrayant, la famille 
se remit en route ; elle arriva bientôt près du fleuve 
Nestus qui sépare la Thrace de la Macédoine ; ici, 
elle s'arrêta. Devait-on remonter vers la Mésie ou 
entrer en Macédoine ? Eusèbe opina pour la der- 
nière proposition , parce qu'on devait retrouver à 
Philippes, où l'on sait qu'il y avait une église, des 
frères qui aideraient les fugitifs à gagner la Dacie ; car 
ils voulaient arriver en Germanie : cette contrée, . 
n'était pas encore entièrement soumise aux Romains 
avec lesquels cependant elle avait un moment de 
paix, allait sans doute leur offrir un asile. Ils furent 
contraints de passer le Nestus à la nage, et bientôt 
ils franchissaient les portes de Philippes. Ils se 
rendirent immédiatement à la demeure de l'évêque, 
mais sa maison était déserte, sa famille dispersée 
et le troupeau épars : l'église spirituelle continuait 
sa vie active, mais l'église visible était détruite ; le 
sang chrétien avait arrosé cette ville. Ce ne fut donc 
qu'avec beaucoup de peine et en s'exposant à mille 
dangers , qu'ils purent serrer la main de quelques 
frères, mais, dans cette douce étreinte, ils retrou- 
vèrent au milieu de leurs maux la force, le courage, 
et la joie. Ah! c'est que Dieu a attaché une sainte 
bénédiction à l'accord fraternel. 

Les chrétiens de Philippes, quoique bien pauvres , 
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purent encore prélever sur leur indigence une petite 
somme <jui devait être d'un grand seeoors aux fugi- 
tifs ; ils leur donnèrent des vêtements nouveaux, 
car les leurs étaient hors de service, et le pays froid 
qu'ils allaient parcourir, nécessitait des habits plus 
chauds : celai qui avait deux robes en donna ane ; 
celui qjgtî possédait un manteau, s'en défit avec joie 
pour ces pauvres voyageurs. Une nuit, ils s'assem- 
blèrent dans une gorge de montagne pour prier en- 
semble; là ils sentirent descendre dans leurs cœurs 
une pais céleste : le Sauveur n'a-t-it pas dit : « Là où 

> deux ou trois seront assemblés en mon nom , je 

> serai au mUien d'eux. » Après avoir communié 
et participé saintement aux agapes, ils se séparèrent ; 
chacun rentra dans les obligations de la vie présente, 
tandis que la famille persécutée reprenait sa course 
avec résignation. 
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LBS PROSCRITS CHEZ LES MGfiS. 



Après avoir quitté la Macédoine et traversé la 
Mésie, on arriva sur les rives de l'Ister , immense 
fleuve qui, sorti des montagnes de la Dacie, la sépare 
de la Mésie, et va se jeter dans l'Adriatique, non 
loin d'Aquilée. Déjà ce pays portait un cachet sé- 
vère , une empreinte sauvage ; des barques d'osiers 
recouvertes de cuirs de bœuf et enduites de résine 
étaient attachées au rivage ; là croissaient d'énor- 
mes roseaux où le chant timide de la fauvette se 
mêlait au clapotement des vagues qui se brisaient 
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contre les robustes tiges. Montée dans une légère 
embarcation, la famille d'Évariste traversa lister et 
se trouva cbez les Daces. Ce n'était plus des cités 
qu'ils allaient rencontrer maintenant, mais de 
chétives bourgades formées de pauvres masures où 
la misère s'abritait à peine : tout au plus s'y trou- 
vait-il quelques petites villes où résidaient les pré- 
teurs romains, mais cette province était couverte 
de montagnes qui la traversaient en tous sens, et 
aux pieds desquelles s'étendaient des vallées obs- 
cures et mal cultivées. Tous les habitants s'adon- 
naient à la chasse, et leurs mœurs grossières sem- 
blaient ennemies de l'hospitalité : jamais les fugitifs 
ne s'étaient trouvés dans un danger aussi imminent; 
car, dans ce pays sauvage et abandonné, la présence 
d'étrangers semblait fort extraordinaire et excitait 
les plus graves soupçons, dans un temps surtout où 
les chrétiens dispersés étaient poursuivis comme 
des bêtes féroces. En voyant ces quatre voyageurs, 
chacun se demandait qui ce pouvait être, et l'on se 
perdait en conjectures qui parvinrent jusqu'aux 
magistrats; ils envoyèrent à la poursuite de la mal- 
heureuse famille qui continuait sa route avec tran- 
quillité. 

Ils ne pouvaient échapper longtemps à la défiance 
pénétrante de leurs ennemis, car ils étaient si diffé- 
rents des Daces! La taille majestueuse d'Évariste, 
son regard vif et assuré, ses manières élégantes et 
polies sans affectation, attestaient un homme civilisé 
et appartenant à ces hautes classes de la société qui 
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portent un certain cachet d'éducation , vernis bril- 
lant qui dissimule les vices mais ne les déracine pas. 
La grâce naturelle et réservée d'Antonine révélait, 
sous sa robe grossière, la noble fille des patriciens, 
et la beauté délicate de Junie différait totalement des 
formes robustes des enfants de la Dacie. — Ce sont 
des Romains, — pensaient les uns : — Non, ce sont 
des Grecs, — répétaient les autres: — Je les croi- 
rais plutôt des quartiers de la Lybie, — disait un troi- 
sième. Sans se douter des périls qui les menaçaient, 
les chrétiens continuaient toujours leur voyage. 

Eusèbe, d'origine gauloise comme nous le savons, 
offrait un type moins dissemblant de celui des 
peuples du Nord; aussi ne voulait-il jamais que ses 
amis s'arrêtassent dans aucune bourgade, et il se 
chargeait de tout, espérant ne point exciter de 
soupçons. Les voyageurs ne pouvaient donc pren- 
dre de repos qu'à l'ombre de quelques grottes 
froides et humides qu'ils découvraient avec peine 
dans ces sites impraticables; soutenus par cette foi 
qui entretient toujours notre espérance , ils avan- 
çaient vers le nord-est, s'orientant avec peine ; un 
matin le ciel était sombre, les nuages s'amonce- 
laient, un vent frais se faisait sentir ; en vain cher- 
cba-t-on à allumer du feu : ils s'enveloppèrent de 
leurs plus chauds vêtements, et, réfugiés dans une 
profonde cavité, ils se disposèrent à attendre la 
fin de l'orage. Eusèbe partit pour le village voi- 
sin, dans le but d'y chercher des provisions; là, il 
vit la foule rassemblée dans une espèce de carrefour 
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et s'y mêla. Des murmures se faisaient entendre, 
Ton parlait des étrangers. La superstition popu- 
laire les poursuivait avec acharnement; les femmes, 
toujours si extrêmes dans ces moments de rumeurs, 
et surtout lorsqu'il s'agit de leurs vieilles croyances , 
les accusaient d'être désagréables aux dieux et par 
conséquent dignes de mort, et les magistrats, si dis- 
posés à faire périr les chrétiens , excitaient encore 
ces intentions barbares. Un décurion fut donc chargé 
d'aller avec sa troupe à la poursuite des fugitifs, et une 
grande partie de l'assemblée l'accompagna en pous- 
sant des vociférations cruelles. Eusèbe, incognito et 
mêlé d'abord à ces hommes et à ces femmes sans 
humanité, parvint, non sans peine, à les quitter fur-* 
tiveroent , et à se rendre dans le lieu où ses frères, 
engourdis parle froid, l'attendaient avec impatience. 
En apprenant le danger qu'ils couraient tous, 
Évariste saisit son épée; dans un transport de 
valeur : 

— Qu'ils viennent, dit- il, nou6 nous défendrons 
jusqu'à notre dernier soupir. 

— Que veux-tu faire , lui dit alors le vieillard , 
que peux-tu contre cette multitude? fuyons, c'est le 
moyen que Dieu met à notre portée. 

— Non, interrompit Evariste , nous ne pouvons 
leur échapper, et il faut mieux périr là en combat- 
tant, que d'être traînés à Rome, peut-être, pour que 
notre supplice repaisse les yeux de Néron. 

— Ami, tu ne peux savoir ce que Dieu veut faire 
de toi. 
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— Oui, oui, partons» je t'en supplie, interrompit 
Automne, qui pressait dans ses bras son enfant 
qu'elle tâchait de réchauffer. 

Évariste hésita encore ; tout-à-coup des cris se 
firent entendre derrière la caverne, puis des pas 
d'hommes et de chevaux, un cliquetis d'armes môle 
à des aboiements de chiens. Évariste agita son 
épée, et enlaçant de son bras robuste sa femme et 
sa fille : 

— Tu le vois, dit-il, nous ne pouvons plus fuir 
maintenant... Mon Dieu, que ta grâce nous ouvre 
le ciel ! 

Eusèbe laissa tomber sa tâte sur sa poitrine, puis 
la releva en haut avec un saint enthousiasme, comme 
pour y découvrir les places qui leur étaient réser- 
vées; mais Antonine, quoique disposée à la mort, 
fut inspiré par la vue de Junie, et se cramponnant 
après son époux : 

— Viens, dit-elle , sortons d'ici , notre dernière 
heure n'a pas encore sonné. 

Entraîné par ce noble transport, tous quittèrent 
la grotte; l'épouse d'Évariste marcha devant, et 
prit sur la gauche un étroit sentier bordé de préci- 
pices ; elle gravissait de pied ferme les roches glis- 
santes, foulait les épines, et avançait en bénissant 
Dieu, suivie des deux hommes pleins d'admiration 
pour elle. Pendant ce temps l'orage s'était déclaré ; 
le tonnerre grondait, et la pluie qui tombait avec 
abondance, formait des torrents qui rendaient la 
montagne plus difficile à gravir, et multipliaient les 
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dangers; mais, Antonine, forte par son courage, 
avançait hardiment et sans inquiétude : il lui sem- 
blait que tous les chemins étaient aplanis et les 
obstacles renversés devant elle. Ah! c'est que la 
confiance nous élève en quelque sorte au-dessus des 
difficultés. 

Après une longue course , ils arrivèrent à une 
assez grande élévation; ici un spectacle d'une beauté 
très pittoresque s'offrit à leurs regards qui domi- 
naient de beaucoup la plaine. Le soleil brillait dans 
tout son éclat ; ses rayons projetaient mille suaves 
couleurs sur les pics de glace qui s'élevaient à une 
prodigieuse élévation : de loin en loin on remarquait 
une certaine végétation ; c'était des bruyères où ve- 
naient paître des chèvres sauvages, puis quelques pins 
aux longues branches. Toute la famille s'assit dans 
ce lieu, après avoir jeté dans un torrent un quartier 
de rocher qui leur avait servi de pont et par lequel on 
aurait pu arriver jusqu'à eux ou soupçonner leur pas- 
sage; là, ils admirèrent le panorama qui se déroulait 
devant eux; partout c'était des montagnes et toujours 
des montagnes, qui laissaient à peine pressentir quel- 
ques vallées dans leurs interstices ; mais ce qu'il y 
avait de plus intéressant, c'était de voir ces nuages 
qui, roulant sous leurs pieds, répandaient une pluie 
froide et abondante , tandis que la partie où ils se 
trouvaient était entièrement sèche; puis par instants, 
l'air devenait presque noir, tantôt ils respiraient 
avec peine dans une chaude atmosphère, qui chan- 
geait bientôt un froid assez intense; c'était des 
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nuages qui, venus de régions lointaines, les enve- 
loppaient puis les abandonnaient pour retomber les 
uns à l'état de congélation , les autres pour se ré- 
pandre en douces vapeurs; il y avait dans cette 
situation si élevée au-dessus de la terre, je ne sais 
quoi de ravissant et de grandiose qui plongeait l'âme 
dans une sainte poésie. Évariste, debout, les bras 
croisés, dans une noble attitude, s'abandonnait à la 
hauteur de ses pensées ; Àntonine, assise, soutenait 
sur son cœur la tète de son enfant; son visage , lé- 
gèrement incliné, avait une expression toute cé- 
leste , et des larmes de ravissement brillaient dans 
ses yeux, tandis que ses lèvres murmuraient le nom 
de Marcellus. Quant à Eusèbe , il semblait que son 
âme nageât plus facilement dans une méditation 
qui lui était habituelle. Ah 1 c'est qu'il y a plu- 
sieurs phases dans la vie religieuse : la première, 
est un désir de piété; la seconde, une lutte, une 
recherche pour posséder une foi solide ; et la troi- 
sième, un état délicieux de contemplation, non un 
quiétisme sans activité, mais un suprême ravisse- 
ment, un amour presque parfait de Dieu et des 
hommes, et un complet détachement des choses 
périssables. 

Tel était l'état spirituel du vieil Eusèbe. Àntonine 
commençait à entrer dans cette voie, qu'il lui était 
plus facile de parcourir, à cause des affections saintes 
que Dieu lui avait données ; mais Évariste n'avait 
pas encore atteint ce degré, et il avait tantôt des 
moments d'un saint enthousiasme, lorsque des cir- 
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constances extérieures venaient, en quelque sorte, 
aiguillonner sa foi; ensuite, il tombait dans une 
espèce de découragement où il passait des jours 
entiers ; et, pour le tirer de cet état de dessèche- 
ment, Dieu se servait presque toujours de sa douce 
et sainte compagne. 

— Que crains- tu, lui disait-elle, lorsqu'il déplo- 
rait et ses tiédeurs et ses moments de doute?... 
N'est-ce pas Dieu qui a commencé son œuvre dans 
ton cœur ? penses-tu qu'il puisse cesser de t'aimer, 
en te replongeant dans l'erreur? Éloigne de toi cette 
pensée, cher Évariste; combattons ensemble avec 
courage; surtout, ne cessons jamais d'espérer! 
Est-ce que Jésus brise le roseau qui ploie? Il est 
écrit que • nul ne nous ravira de sa main ! > 

Puis ils priaient ensemble. Alors, le sénateur re- 
trouvait le calme, et son épouse le bonheur. 

La vue du sublime tableau qui s'offrait à ses re- 
gards enflamma Évariste. Seigneur, s'écria-t-il, 
ta gloire passe devant nous, comme elle apparut 
jadis à Moïse, sur le Sinaï ; j'entends les saints con- 
certs des anges!... Vie terrestre, qu'es-tu donc? 
Gomment peux-tu comprimer nos élans vers l'éter- 
nité? Mon Dieu, je veux sans cesse murmurer ton 
nom; et toi, qui écoutes l'harmonie des mondes qui 
roulent dans l'espace, n'entendras-tu pas mon ado* 
ration? C'est ton regard qui fertilise la terre, c'est 
ton souffle qui rafraîchit les campagnes, tu es le 
principe de la nature ! . . . Poètes, personnifiez le ciel, 
la terre et les ondes ; moi, je trouve tout en mon 
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Dieu ! il se mire dans ses œuvres, comme le soleil 
dans l'océan ! Je le découvre partout, je le bénis en 
tous lieux, et mon cœur, qui parle dans le silence, 
vetft monter à lui pour le glorifier. L'homme n'est- 
il pas l'âme de la terre?... Ah! que ne puis-je fuir 
dans la solitude, et passer le reste de mes jours à te 
contempler, divin créateur ! C'est là, dans le calme, 
l'ombre et le recueillement, que je me sens plus 
près de toi ; pour te bénir, rien n'est muet dans ce 
vaste univers ; ô sainte aurore ! n'es-tu pas le pre- 
mier regard de Dieu ; et toi, nuit mystérieuse, avec 
ton royal cortège, quand tu viens passer sur moi, 
quels ravissements tu me communiques!... Mais, 
qu'est-ce que cela devant l'éternité?./. O l'éternité! 
Seigneur, n'est-ce point un rêve ? Quoi ! plus de mort, 
le ciel et ses saintes demeures! Mais l'homme en 
est indigne : atome plein d'orgueil et de folie, tu 
dois le repousser; la terre est déjà trop pour lui ! 
Non, dans ton amour, tu ne détruis pas ta créature, 
tu veux l'élever jusqu'à toi et l'introduire dans ta 
gloire!... Ah! qu'il vienne donc, ce moment su- 
prême, où mon âme se désaltérera dans la coupe de 
tes délices ! Cette vie me pèse , c'est un voile qui te 
dérobe encore à mon amour... déchire-le bientôt, 
Seigneur, afin que, dans tes tabernacles, je répète 
avec les anges : Saint, saint, saint, est V Éternel. 

Tous, agenouillés, s'étaient joints à l'adoration 
d'Évariste, qui semblait ne plus appartenir à la 
terre. 

Cependant Eusèbe, prenant des chemins dé- 
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tournés, descendit quelques pas; il n'entendit plus 
rien : sans doute on avait renoncé à les poursuivre. 
Il remonta, plein de joie, annoncer cette nouvelle, 
et tous se disposaient à reprendre leur course, lors- 
que, non loin d'eux, ils entendirent des cris de 
triomphe et aperçurent les soldats et la foule gra- 
vissant une montagne voisine. Us n'en peuvent plus 
douter, on est sur leurs traces : là encore, Évariste 
veut rester et mourir; mais Antonine et Eusèbe s'y 
opposent et l'en traînent presque malgré lui. On 
prend le chemin que l'on a suivi pour arriver ; la 
pluie, qui a détrempé la terre glissante et entraîné 
le sable, Ta rendu plus impraticable que jamais; ils 
arrivent près d'un torrent qui tombe d'une hauteur 
prodigieuse, et semble se perdre dans un effroyable 
précipice, où il se fraie sans doute un passage dans 
l'intérieur des montagnes, pour produire un fleuve 
bien loin peut-être; là, comment traverser? Le 
gouffre est immense ; le quartier de roche qui leur 
a naguère seryi de pont, a roulé dans les eaux bouil- 
lonnantes... que faire? bientôt ils seront assaillis. 
Antonine ne se décourage pas, elle cherche dans sa 
pensée un moyen de salut, plonge son regard dans 
l'abîme; mais cette contemplation, trop réitérée, pro- 
duit sur elle un effet terrible : elle éprouve d'abord 
comme un anéantissement; puis sa vue se troublé, 
le cœur lui manque, ses genoux fléchissent, une pâ- 
leur livide se répand sur son visage, elle veut se 
cramponner après les masses de granit qui l'envi- 
ronnent; mais elle n'a plus de force, la parole ex- 
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pire sur ses lèvres; elle ne peut se soustraire au 
danger qui la menace et qu'elle prévoit; tout-à- 
eoup elle glisse sur une pente rapide et disparaît. 
Évariste et Eusèbe poussent un cri affreux ; Junie 
appelle sa mère avec désespoir. Évariste s'est élancé 
au secours de sa femme... déjà une lame du tor- 
rent l'a enlevée... moment de poignante angoisse! 
le malheureux ne peut rien pour sa bien-aimée... 
il se déchire la poitrine en attendant un résultat 
presque inévitable... mais, ô miracle ! ô merveilleux 
prodige ! Antonine a été jetée sur l'autre bord. A 
peine une seconde s'est-elle écoulée, et la fraîcheur 
de l'eau, l'influence de l'air et les cris de sa famille 
lui ont rendu la vie. Assise sur le sol, elle rejette 
en arrière ses cheveux mouillés, et du regard elle 
cherche les siens. 

Évariste, hors de lui, fou de ravissement, saute 
sur une énorme pierre contre laquelle se brisent les 
eaux; il ne les voit et ne les entend plus, et, pro- 
videntiellement conduit il arrive jusqu'à Antonine; 
là, ils oublient leurs inquiétudes dans un étroit em- 
brassement; enfin Eusèbe, portant Junie, les rejoint. 
Ils remercient Dieu tous ensemble, et se réfugient 
dans une espèce de grotte voisine ; mais, en y péné- 
trant, ils s'aperçoivent qu'elle cache une étroite ou- 
verture donnant sur un chemin assez uni, et qu'ils 
jugent être dans la direction qu'il leur faut suivre 
pour arriver en Germanie. Leur trace étant tout-à- 
fait perdue, ils se disposent à passer la nuit dans cet 
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asile, prennent joyeusement et avec reconnaissance 
un fepàs insuffisant, et se livrent an repos. 

Tout-à-coup, un bruit épouvantable se fait enten- 
dre ; ils se lèvent, regardent; un funeste événement 
a sans doute détruit ceux qui les poursuivaient. Une 
circonstance assez fréquente dans les pays de mon- 
tagnes est venue protéger leur fuite : l'abondance de 
la dernière pluie a fait détacher des couches de terre 
et de rochers qui, glissant sur les pierres calcaires 
dont est formé le corps de la montagne, entraînent 
dans leur course rapide tout ce qu'ils rencontrent 
sur leur chemin, et ensevelissent des bourgs et des 
villages. Tous ensemble ils déplorèrent ce malheur, 
formèrent des vœux pour la vie de cette foule, qui 
avait voulu leur mort, et le lendemain, au lever du 
soleil, ils reprirent leur route vers la Germanie, 
dans laquelle ils se trouvèrent bientôt. 
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VOYAGE EH GERMANIE. 



La Germanie comprit d'abord tout le pays situé 
entre les rives de la Vistule et du Rhin, et des extré- 
mités de la Baltique au Danube. Mais le peuple de 
cette contrée étant belliqueux et intrépide éten- 
dit très loin ses conquêtes; et, à l'époque où nous 
sommes parvenus, son territoire comprenait ce 
que nous appelons aujourd'hui la Prusse, la Po- 
logne, une partie de la Hongrie, l'Allemagne sans 
l'Autriche, la moitié de la Suède et de la Norwège, 
le Danemarck , la confédération du Rhin , la Hol- 
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lande, la Lorraine, l'Alsace et la Suisse. Les Ro- 
mains ne les soumirent qu'après des luttes opi- 
niâtres , et n'ayant pu encore y parvenir sous le 
règne de Néron, ce prince leur accorda quelques 
années de paix. 

On s'étonnera peut-être qu'une nation si formi- 
dable n'ait point été au moins la digne rivale de 
Rome; mais cette nation était un géant sans vitalité. 
Les Germains se livraient à la guerre, mus par un 
instinct sauvage et cruel, mais sans art ni disci- 
pline ; ils tombaient sur leurs ennemis en poussant 
de terribles vociférations; n'ayant aucune tactique, 
leur nombre seul empêchait qu'ils fussent vain- 
cus facilement. Divisés par peuplades, tantôt en 
paix, tantôt en désunion, leur puissance disséminée 
ne produisait que faiblesse. Cependant chaque 
homme avait partiellement de grandes qualités qui 
auraient été un élément de force , s'ils se fussent 
tous concentrés en une seule espèce de gouvernement 
et qu'ils eussent cultivé les arts. Chez eux, point de 
villes ni de villages, ils campaient à l'ombre des 
chênes; à peine les chefs s'abritaient-ils sous de pau- 
vres masures; le sol , presque sans culture , ne pro- 
duisait que des grains inférieurs , et une extrême 
pauvreté était l'état habituel de la Germanie. 

La famille chrétienne, que nous avons suivie dans 
ses pérégrinations, entra dans cette vaste contrée 
par la Pologne actuelle. Ici, le climat n'était plus 
varié comme dans les montagnes, mais il était uni- 
versellement froid et monotone; le ciel, d'un bleu 



Digitized by 



Google 



LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 259 

gris, caché presque toujours par de noirs orages, 
remplissait le cœur d'une tristesse qu'augmentait 
encore la vue de ces sombres et immenses forêts, 
unique asile de la population. Évariste et les siens, 
après avoir parcouru une grande et aride plaine, 
s'arrêtèrent, brisés de fatigue, non loin d'une fon- 
taine dont le sourd murmure se joignait au bruit du 
vent, qui s'engouffrait dans les rameaux d'un arbre 
gigantesque; là, ils s'assirent sur' des pierres hu- 
mides, recouvertes d'une mousse épaisse et ver- 
dâtre, n'osant se communiquer leurs sentiments. 
Àntonine était pâle et abattue; Évariste paraissait 
découragé ; Eusèbe, seul, conservait tout son calme. 
Eh! comment l'âme qui se nourrit toujours en Dieu 
cesserait-elle de nager dans la lumière ? Junie pleu- 
rait instinctivement en silence, son regard ne pou- 
vait se détacher de la terre, et elle semblait ne point 
s'apercevoir qu'un vent d'aquilon faisait voler sa 
belle chevelure et découvrait son cou d'ivoire. Sa 
mère la prit sur ses genoux et l'enveloppa dans son 
manteau ; puis, voyant ses larmes, elle la baisa ten- 
drement et lai en demanda la cause ; l'enfant parut 
réfléchir d'abord, et, s'appuyant sur le sein qui l'a- 
vait nourrie : 

— Je ne sais, dit-elle, il me semble que j'ai froid 
au cœur; mais, toi-même, comme tu es triste I... 

Un morne sourire passa sur les lèvres d' Antonine ; 
mais il ne consola point l'enfant, qui soupira dou- 
loureusement ; puis, relevant son front : 

— Mère , dit-elle, est-ce que Dieu n'existe plus? 
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— Chère petite, Dieu ne peut mourir, répondit 
Antonine. 

— Alors, reprit dans son naïf langage la fille 
du sénateur, pourquoi s'inquiéter : est-ce que je 
serai triste tant que je te verrai? je n'aurai peur 
de rien, lorsque vous serez tous près de moi. Eh 
bien , ne m'as- tu pas dit souvent , que Dieu est 
toujours avec ses enfants ; qui peut donc t'affliger ? 

Évaristeet Antonine regardaient Junie avec un 
sentiment indéfinissable de surprise et de satisfac- 
tion ; ils l'embrassèrent tour à tour. 

— Amis, leur ditEusèbe, voyez comme la foi 
germe sans obstacle dans un cœur simple, et y gran- 
dit insensiblement : c'est de votre enfant dont Dieu 
se sert pour vous rendre la confiance et le courage ; 
oui, entre ses mains, le faible devient fort! 

Les deux époux se levèrent pleins d'une ardeur 
nouvelle, et, bénissant celui qui dirigeait leurs pas, 
ils se remirent en marche. 

Ils pénétrèrent bientôt dans une forêt immense 
dont le feuillage était tellement épais que le jour ne 
passait qu'à de rares intervalles; iciun spectacle nou- 
veau s'offrit à leurs regards : au pied de chênes 
énormes et qui paraissaient aussi vieux que la terre , 
étaient rassemblées des familles, entourées, comme 
a Rome, d'un grand nombre d'esclaves; aux branches 
des arbres étaient suspendus les attributs de la 
guerre et les débris encore palpitants des prisonniers 
qu'ils avaient faits dansle dernier combat, et que les 
femmes, belles et robustes, montraient en souriant 
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au fils ou à la fille qu'elles allaitaient ; accoutumant 
ainsi leur jeune âme à voir sans horreur ces hi- 
deuses vengeances. Ici, c'était un enfant jouant avec 
des débris humains; là, un autre plus âgé buvant 
avec orgueil dans le crâne qui servait de coupe à son 
père; puis Ton voyait à chaque instant des arbres, 
objet d'un culte religieux pour les Germains qui s'i- 
maginaient que l'âme des héros célèbres venait 
s'y reposer: non loin de là , on entendait une mu- 
sique fière et hardie; c'était le seul art auquel ils 
s'adonnassent, encore était-ce sans principe et sans 
aucune espèce d'harmonie. É va ris te et les siens 
avançaient avec horreur et surprise, souvent An- 
toine se cachait le visage de ses mains pour ne point 
voir , et elle croyait marcher au devant de la mort. 
Cependant tous les regardaient avec étonnement, 
et par l'expression de ces figures mobiles et les gestes 
pleins de force qu'ils échangeaient entre eux, on 
pouvait juger qu'ils s'entretenaient des voyageurs ; 
ceux-ci marchaienttoujours, lorsque enfin ils arrivè- 
rentdevantune hutte recouverteen chaume, etautour 
de laquelle se tenaient un grand nombre d'hommes 
dans une attitude respectueuse. Les esclaves, le 
front incliné dans la poussière, n'osaient relever la 
tète; devant la porte de cette misérable habitation , 
tout ornée de glorieux ou féroces attributs, était 
dressée une énorme pierre formant à peu près un 
rectangle à surface plane et soutenue sur quatre 
espèces de pieds en fer. Les chrétiens obligés de 
prendre un peu de repos, s'assirent non loin de là ; 
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ils mangèrent d'un grand appétit les restes d'un 
mauvais pain qu'ils avaient eu grande peine à se 
procurer plusieurs jours auparavant; et ils furent 
bientôt témoins de la scène suivante. 

Un homme, assis sur un bouclier porté par des 
guerriers couverts d'armes redoutables, sortit de la 
maison où il avait tenu conseil avec d'autres à pro- 
pos d'une guerre qu'ils voulaient entreprendre. On 
le déposa sur un banc de granit, et aussitôt plusieurs 
esclaves arrivèrent portant une grande quantité d'oi- 
seaux, qu'ils remirent au chef de la tribu, car c'é- 
tait lui. Il prononça alors quelques paroles symbo- 
liques à l'audition desquelles chacun s'inclina, puis 
il donna la liberté à ces animaux qui se dispersèrent 
tous dans un sens différent. A cette vue un sourd 
murmure se fit entendre, le rix (espèce de roi) ne 
put donner aucune solution; alors il se leva, fit un 
signe, et aussitôt l'on amena plusieurs hommes en- 
chaînés, mais dont le regard semblait tout braver; 
devant eux marchait une jeune fille d'une beauté 
remarquable: svelte et élancée, elle était revêtue 
d'une robe blanche ; une ceinture d'or serrait sa 
taille élégante, et ses beaux cheveux blonds inon- 
daient ses épaules nues d'une forme admirable; son 
teint était vif, brillant, mais son sourire était dé- 
daigneux, son œil noir avait quelque chose de cruel, 
et sa démarche fière et hautaine. C'était une prêtresse: 
caries Germains n'avaient point de prêtre particulier; 
le père était sacrificateur pour ce qui regardait la 
famille et le roi , s'il s'agissait de la patrie , mais 
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l'œuvre principale des cérémonies religieuses était 
réservée aux femmes. Le chef se leva donc, et , cou- 
pant une branche de pommier, il en fit trois mor- 
ceaux; sur deux il traça des caractères, puis il les 
mêla tous et en prenant un au hasard , il le montra 
à l'assemblée; c'était celui sur lequel il n'avait rien 
écrit : tous les visages exprimèrent le mécontente- 
ment (1). Alors on fit approcher les prisonniers; un 
d'eux dépouillé de ses vêtements, fut étendu sur la 
pierre glacée. La vierge cruelle s'approcha de lui ; 
sa' main blanche et délicate prit une arme passée 
dans sa ceinture , et, l'élevant au ciel, elle invoqua 
Odin, le Jupiter de ces peuples, puis Mars, Her- 
cule, le Soleil, la Lune, et la Terre pour la gloire 
de ses concitoyens, et sans pâlir ni trembler, elle 
poignarda la victime avec la plus complète indiffé- 
rence; puis, elle regarda attentivement, et toujours 
avec un calme profond, le sang qui s'échappait en 
bouillonnant de l'horrible blessure qu'elle lui avait 
faite; tous les captifs eurent le même sort, et comme 
ceux qu'elle frappait étaient pleins de force et de 
vie, leur râle était aussi affreux, leur lutte contre 
la mort aussi longue , leur sang d'une couleur aussi 



(1) Avant le sacrifice, les Germains avaient l'habitude de prendre trois 
morceaux d'arbre fruitier : sur l'an ils écrivaient Dieu le veut ; sur l'au- 
tre , Dieu ne veut pas ; sur le troisième rien , ils tiraient au hasard et 
d'après cela ils prenaient une résolution qu'ils croyaient dictée par Dieu 
lui-même ; jamais ils ne commençaient de sacrifice sans se livrer à cette 
coutume que Mahomet trouva encore chez les Arabes. 

(Histoire d'Allemagne , par Montigny.) 
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vive et sortant avec la même impétuosité , elle as* 
sur a aux siens la victoire : 

— Allez, leur dit-elle, vous rapporterez les tètes 
de vos ennemis pour les offrir à vos fiancées, à vos 
mères ou à vos sœurs, vous arracherez jusqu'aux 
arbres qui servent d'ombrage à vos adversaires, vous 
égorgerez jusqu'à leurs petits enfants, leurs vieil- 
lards et leurs femmes, et si quelques-uns de vous pé- 
rissent; c ils iront à la cour d'Odin pour recevoir à 

> la table de ce dieu , les récompenses dues à leur 

> valeur, en buvant de la bière dans les crânes lar- 
t ges et enfoncés de leurs ennemis. > (1) Des cris 
terribles répondirent à cette allocution, la prêtresse 
fut entourée d'hommages, puis on exécuta autour 
de ces cadavres une danse guerrière : chacun prit 
son bouclier, le chef se mit en tête , et Ton partit 
immédiatement pour l'expédition qui venait d'être 
décidée. 

Les fugitifs n'avaient point assisté entièrement à 
cette scène d'horreur. Ântonine avait été emportée 
mourante de cet infernal théâtre, et, devenue plus 
calme , il lui semblait toujours voir ces malheu- 
reuses victimes , et cette jeune fille si belle et si 
féroce ; elle croyait sans cesse entendre des cris 
qui n'avaient pu parvenir jusqu'à elle, et, pendant 
longtemps, elle demeura sous cette terrible impres- 
sion, qui troubla ses veilles et agita ses nuits. Éva- 



(1) Histoire d'Allemagne , par MonUgny. 
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riste ne pouvait comprendre que la cruauté pût aller 
si loin. 

— Frère, disait-il à Eusèbe, qui parviendra ja- 
mais à changer ces mœurs sanguinaires ? 

— Ami, répondit le vieillard, ces coutumes tien- 
nent du paganisme, et la religion du Christ parvien- 
dra seule à les abolir ! 

— Gomme toi, répliqua Évariste, je déteste l'ido- 
lâtrie payenne, mais pourtant ces coutumes sont 
particulières à ces peuples sauvages et jamais Rome 
civilisée... 

— Que veux-tu dire ? interrompit Eusèbe, ne sais- 
tu pas que les formes extérieures diffèrent seules et 
que le cœur de l'homme inconverti est partout le 
même. Ne sais-tu pas que des nobles à Rome nour- 
rissent les lamproies avec la chair de leurs esclaves? 
As-tu donc oublié les combats des gladiateurs , les 
prisonniers de guerre luttant avec les bêtes féroces, 
ou livrant leurs têtes à la hache du bourreau en un 
jour de fête nationale. Écoute, Évariste , une scène 
dont j'ai été témoin sous le règne de l'empereur 
Claude. 

Un jour, il m'en souvient, ô mon Dieu ! tu étais 
enfant, moi jeune encore ; le peuple se portait en 
foule vers la Naumachie, nous y allâmes : qu'allait-il 
donc se passer? on célébrait l'anniversaire de la 
fondation de Rome. Dans une tribune, César à côté 
de l'infâme Messaline , attendait le commencement 
d'un spectacle hideux. Horreur ! pourrais-je jamais 
le retracer? Sur ce lac où l'on célèbre des joutes, 
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sortirent tout-à-coup deux galères; elles portaient 
dix-neuf mille esclaves, qui devaient, les uns contre 
les autres, combattre jusqu'à la mort pour distraire 
le peuple romain ! Et, lorsque ces malheureux pas- ' 
sèrent devant l'empereur, ils s'inclinèrent profon- 
dément et répétèrent tous : t César, nous te saluons 
» avant de mourir. » Oui, je les ai vus s'égorgeant 
les uns les autres, aux applaudissements joyeux de 
cette foule civilisée pourtant; je les ai vus tombant 
dans la Naumachie, dont les eaux étaient pourpres, 
et le lendemain on retrouva les dix-neuf mille ca- 
davres. Eh bien ! frère, crois-tu que la science sans 
la religion chrétienne puisse régénérer les hommes? 
Ignores- tu comment les Spartiates traitaient les Ilo- 
tes, ne sais-tu pas qu'à la bataille de Platée, chaque 
soldat était accompagné de sept esclaves , et que 
dans ces républiques de la Grèce, si fières , si sages, 
si libres enfin , il y avait sur la nation entière un 
décuple de ces malheureux ? Ah ! c'est que l'homme, 
toujours plein d'égoïsme et d'orgueil , veut l'indé- 
pendance et le bonheur de soi, au prix même de 
l'asservissement des autres. Que lui importe, s'il 
n'est chrétien, le bien-être de son frère? la satisfac- 
tion de ses moindres désirs peut seule l'intéresser , 
mais la puissance évangélique qui change notre na- 
ture parviendra à faire cesser ces infâmes et san- 
guinaires abus. 

— Hélas ! s'écria Évariste , comment le règne de 
Dieu arrivera-t-il jusqu'en ce pays? 

— Oh 1 que notre croyance est faible encore , 
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s'écria Eusèbe, rien est-il impossible air créateur ; 
pouvons-nous pénétrer ses desseins? et d'ailleurs il 
y a, tu le sais, dans toute l'histoire du mdnde, une 
direction providentielle. Crois-tu donc que c'est 
pour satisfaire l'orgueil des Romains , que le Sei- 
gneur leur a donné l'empire de la terre ! Non ! 
non , il a des vues plus grandes , tous les états 
qui ont passé, n'ont-ils pas servi à un saint pro- 
jet que nous ne saisissons pas bien encore : qui 
sait si Rome n'est pas appelée à devenir bientôt 
chrétienne ? 

Eusèbe s'arrêta, et, pendant longtemps, il marcha 
en silence, plongé dans de saintes et ravissantes 
méditations. Quelque temps après , on franchit les 
limites d'une autre tribu, et si les mœurs offraient 
quelques changements, la religion était toujours la 
même. 

Dès qu'ils entrèrent dans la forêt où campaient les 
habitants, quelques-uns de ces derniers vinrent au 
devant d'eux, et leur firent comprendre par leur pan- 
tomime, qu'ils étaient disposés à les bien accueillir. 
En effet, l'hospitalité des temps fabuleux était reli- 
gieusement conservée chez ces peuples , tandis que 
leurs voisins se contentaient de ne point tourmenter 
les voyageurs inoffensifs. 

Évariste, Àntonine, leur enfant et Eusèbe se virent 
bientôt assis à la table et sous la tente du chef; là on 
leur servit de la viande rôtie, puis une espèce de ra- 
goût qui était un composé de blé broyé avec de 
l'avoine, mais ils furent obligés de se passer de pain : 
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car les Germains n'en faisaient point usage (1). Le 
rix (chef) leur céda une partie de sa demeure, et là, 
sur de grossières nattes, ils purent goûter un repos 
dont ils n'avaient pas joui depuis bien longtemps. 
Ils firent joyeusement le culte du soir, lurent un 
passage des saintes Écritures dont ils possédaient 
des extraits , et après avoir prié en commun , ils 
s'endormirent en paix, heureux surtout de voir qu'il 
se trouvât dans ce monde quelques sentiments d'hu- 
manité, et pleins de reconnaissance pour des hôtes 
en apparence si généreux. 



(1) Montigny , histoire d'Allemagne. 
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MŒURS DES GERMAINS. 



À peine les premiers feux du pâle soleil de la 
Germanie commencèrent-ils à éclairer la forêt, 
qu'un bruit assez étrange éveilla les fugitifs : on en- 
tendait au dehors le murmure d'un grand nombre 
de voix, et tout semblait en mouvement dans l'habi- 
tation. Ils se levèrent, voulant savoir d'abord -le 
motif de cette espèce de rumeur; mais, ignorant les 
coutumes de ces peuples, ils. résolurent de gagner 
leur estime par leur discrétion. Ils attendirent donc 
plusieurs heures, méditant ensemble sur les vicissi- 
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tudes humaines, et sur cette réunion de circons- 
tances qui les avait conduits au repos dont ils ve- 
naient de jouir, grâce à l'hospitalité de ces hommes 
arriérés, cependant, en civilisation. Bientôt la porte 
s'ouvrit, et plusieurs personnages apportèrent aux 
étrangers des vêtements aussi beaux que ceux de 
leur chef ; après qu'ils s'en furent revêtus, on les ût 
sortir de la hutte, et un spectacle fort extraordinaire 
fixa leur attention. 

Une espèce de table était dressée devant la pau- 
vre masure et un grand nombre de convives pa- 
raissaient attendre : ils se drapaient avec orgueil 
dans leurs manteaux de peaux de bête qu'ils avaient 
tués , et regardaient assez dédaigneusement un 
peuple innombrable qui se tenait assis sur la terre 
froide et humide. Lorsque Évariste et les siens paru- 
rent, une musique discordante se fit entendre , puis 
Ton commença le repas : la place d'honneur était 
aux étrangers, et le chef même les traitait avec de 
grandes déférences. Le festin qui dura longtemps à 
cause de son abondance, ne se composait que de 
mets semblables à ceux qu'on leur avait offerts la 
veille, mais une bière brune et très acerbe coulait 
avec profusion; cette boisson très peu agréable 
semblait délicieuse aux naturels qui la buvaient avec 
délectation, et s'étonnaient de ce que leurs hôtes ne 
semblaient pas y prendre le même plaisir. Cepen- 
dant une conversation très animée, que les voya- 
geurs ne pouvaient comprendre , se suivait chaleu- 
reusement entre les habitants de cette tribu et leurs 
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voisins qu'ils avaient conviés à venir voir comment 
ils exerçaient l'hospitalité. Bientôt les gestes devin- 
rent menaçants, on échangée de part et d'autre des 
paroles qui semblaient outrageantes , tout-à-coup 
chacun se leva , prit les armes suspendues aux 
branches des arbres, et une rixe terrible s'engagea. 
Les amphytrions avaient prétendu qu'eux seuls 
étaient capables de recevoir des étrangers avec une 
telle magnificence; leurs voisins osaient soutenir 
qu'ils étaient plus généreux encore : car, dans la 
Germanie, l'hospitalité était une affaire d'ostentation 
et non de bienfaisance , et c'est à ce sujet que s'éleva 
la querelle dont nous venons d'être témoins. Un 
combat vraiment funeste se livra entre les deux 
peuplades; les chrétiens cherchèrent inutilement 
à rétablir la paix , et, voyant qu'ils n'y pouvaient 
parvenir, ilsvoulurents'éloigner, mais chaque parti 
voulait les garder afin qu'ils pussent juger eux-mêmes 
quels étaient les plus libéraux : déjà on cherchait 
à les entraîner violemment, on se les disputait, et 
ils n'échappèrent que parla fuite à cette dangereuse 
obsession. 

Ils furent, pendant plusieurs jours, dans le plus 
grand péril; car leur départ avait excité contre eux 
la vengeance des deux peuplades: leurs dehors d'a- 
mitié s'étaient transformés en haine, et ils se mirent 
à la poursuite de ces infortunés, afin de venger l'af- 
front qu'ils prétendaient en avoir reçu ; plusieurs 
fois ils furent sans le savoir bien près de les attein- 
dre, mais enfin ils perdirent leurs traces , et une 
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guerre à laquelle ils durent prendre part, dirigea 
bientôt leur attention vers un autre but, 

Les fugitifs en partant n'avaient pu -se pourvoir 
d'aucune espèce de provisions, et l'argent qu'ils 
possédaient, ainsi que leurs vêtements, étaient restés 
dans la demeure du chef ; le costume qu'ils portaient 
était donc celui que les Germains de la tribu qu'ils 
venaient de quitter leur avaient donné. Après avoir 
marché le reste du jour dans une forêt qui semblait 
ne leur offrir aucune issue, après avoir entendu 
plus d'une fois les cris sauvages des hommes qui les 
poursuivaient, ils voulurent faire une halte de quel- 
ques instants; mais Eusèbe les engagea à continuer 
le voyage, et ils marchèrent encore toute la nuit, 
écoutant avec effroi les hurlements des loups. Ils 
arrivèrent avant le jour sur les rives d'un fleuve, 
dont les eaux coulaient avec rapidité; il était bordé 
de roseaux et d'autres plantes aquatiques ; des saules 
et des peupliers lui servaient d'ombrage en s'y mi- 
rant, et le disque argenté de la lune se réfléchissait 
en frison nant sur l'onde. Pas une seule habitation 
ne s'offrait à la vue des voyageurs : ce lieu était 
aride et désert; le hibou et l'orfraie y faisaient en- 
tendre leurs chants lugubres ; l'herbe était haute et 
touffue, le sable abondant, il semblait que jamais 
un pas d'homme n'y avait laissé son empreinte, et 
cependant, de l'autre côté, l'on apercevait, au delà 
d'une vaste plaine, encore des forêts ou l'on pourrait 
trouver un asile, mais comment traverser ce fleuve? 
Évariste en parcourut les rives, partout son lit était 
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de plus en plus large, et sans doute plus profond, 
il revint près du lieu où il avait laissé sa famille , 
ne sachant s'il fallait descendre vers le nord et se 
diriger vers le pays des Cattes, des Ghérùsques et 
des Sicambres , peuplades qui avaient la réputation 
d'être très féroces, ou remonter au sud du côté de 
la Vindélicie; mais ils craignaient toujours de se 
rapprocher de l'Italie. Ils délibéraient encore lors- 
que le jour commença à paraître : Junie se réveilla, 
il y avait plus de vingt heures que l'on était en 
route , et elle n'avait guère pris que quelques ins- 
tants de repos , tandis que sa mère la portait. 
Lorsque Àntonine vit son enfant ouvrir les yeux , une 
expression de douloureuse anxiété se répandit sur 
son visage : depuis la veille ils n'avaient pris aucune 
nourriture ; et déjà , elle lisait sur les traits de sa 
fille les traces irrécusables d'un mal qu'elle ne pou- 
vait soulager. 

— Dors, mon enfant , lui disait-elle, cherchant à 
se tromper elle-même , ce n'est point encore le jour; 
et elle la serrait contre son cœur avec angoisse : 
mais Junie était pâle, un cercle bleuâtre encadrait ses 
yeux , ses lèvres avaient perdu leur vif incarnat , sa 
respiration était saccadée, son haleine brûlante, et 
le battement des artères s'était ralenti d'une manière 
effrayante. Elle voulut essayer ses forças , mais à 
peine eut-elle fait quelques pas qu'un frisson s'em- 
para d'elle; ses genoux fléchirent, elle fut obligée 
de chercher un refuge dans les bras d'Automne 
éplorée; puis, indiquant de sa main tremblante 

18 
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qu'elle souffrait, elle baissa la tête et murmura 

faiblement : — Hère, j'ai faim 

Une poignante douleur s'empara d'Automne qui 
était assise sur un tertre à quelques pas d'Évariste 
et d'Eusèbe; ils délibéraient ensemble sur ce qu'ils 
devaient faire pour continuer leur route. La mal- 
heureuse mère se tordit les mains, ses^yeux secs 
et enflammés s'élevèrent douloureusement au ciel. 
— Tu as faim , mon enfant, dit-elle, en l'étreignant 
convulsivement; horreur! tu as faim et mon sein 
aride ne peut plus te nourrir. Malheureuse ! que 
n'ai-je été stérile ? pourquoi donner la vie à une 
créature si chère, qu'il faut voir mourir sans se- 
cours ! Ah I que maudit soit le jour où à mes cris de 
douleur succéda un chant d'allégresse pour saluer 
ta naissance ! Mais, insensée ! je m'égarç... mon 
Dieu ! pardonne-moi : j'oublie que ta main paternelle 
peut répandre sur nous l'abondance , la nourriture, 
la vie! Où suis-je donc? la raison m'abandonne, 
ma tète brûle, elle va se briser. Gamillus, ô 
mon père! es- tu donc insensible? et toi, ma mère, 
tu n'entends pas mes sanglots? Fleuve, engloutis-moi 
donc ! montagne de la Dacie que ne m'as-tu entraî- 
née dans ta chute? torrent, pourquoi ne point m'a- 
voir ensevelie à jamais ? aujourd'hui je ne serais 
point condamnée à voir... Mais non, je ne veux pas 
être témoin de l'agonie. . . Et, repoussantbrusquemen t 
sa fille, Antonine se mit à fuir au travers de la fo- 
rêt : Junie plus pâle et plus tremblante encore , la 
regardait avec effroi. Tout-à-coup, Antonine courut 
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à Évariste , et lui prenant le bras avec violence : Mal- 
heureux, dit-elle, ne veux-tu pas sauver ton enfant? 
En parlant ainsi, son visage était bouleversé, ses 
cheveux épars tombaient sur ses épaules, et son re- 
gard fixe et morne avait quelque chose d'effrayant. 
Évariste chercha à calmer son épouse, mais tout 
fut inutile : — Eh bien, dit-il , passons ce fleuve à la 
nage. Cette parole rendit un peu de courage à la pau- 
vre mère; elle cueillit du cresson sauvage qu'elle 
trouva sur les bords d'une fontaine voisine , et le 
donna à Junie, puis Évariste prit sa fille dans ses 
bras, et s'élança au milieu des eaux. La traversée 
fut longue , il fallut toute la force du sénateur pour 
n'être point entraîné par le courant. Antonine et 
Eusèbe, à genoux sur le sable, priaient avec ferveur 
pour cet époux bien-aimé, et cette enfant chérie, qui 
luttaient contre les flots ; enfin ils gagnèrent l'autre 
rive, et tous ensemble poussèrent un cri de joie. 
Évariste se jeta de nouveau à la nage pour venir 
chercher sa femme, il arriva, non sans danger, 
jusqu'à elle, et l'enlaçant étroitement, il se pré- 
cipita dans le fleuve. Eusèbe les suivit. Antonine, 
exercée dès l'enfance aux bains en pleine mer, 
n'entrava point son époux ; elle lui fit même éviter 
des tourbillons où il eût infailliblement péri , et, 
quelques minutes après, réunis tous ensemble, ils 
bénissaient Dieu de les avoir sauvés. 

A demi-morts de froid, car leurs vêtements 
étaient mouillés, ils se dirigèrent vers la plaine 
qui se présentait devant eux; là, on ne voyait 
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aucune habitation , et la culture consistait unique- 
ment en mauvais blé et en avoine, qui, depuis quel- 
que temps étaient récoltés, car l'hiver approchait. 
De hautes bruyères croissaient sans obstacle : tout 
annonçait l'abandon. La malheureuse famille mar- 
cha encore quelques heures : Antonine ramassait 
des grains oubliés, qu'elle donnait à son enfant, et 
tous continuaient leur route. Enfin ils arrivèrent 
sur les bords de l'antique forêt où ils espéraient 
trouver un asile. Bientôt ils virent, comme dans les 
autres contrées, le peuple demeurant sous les arbres 
ou près des fontaines; partout les mêmes mœurs, 
partout de semblables attributs : à peine furent -ils 
aperçus , que quelques hommes se détachant des 
groupes se réunirent en se les montrant; ptiis on 
s'approcha d'eux, mais l'expression répandue sur 
les différents visages leur inspira la crainte bien 
plus que l'espoir. Cet examen fut assez long, 
puis chacun poussa des cris féroces, accompagnés 
de gestes menaçants ; entourés d'une foule innom- 
brable, ils virent sur leur poitrine haletante briller 
des armes redoutables. Évariste terrassé par Quel- 
ques hommes robustes, ne pouvait défendre les 
siens; Juniese serrait contre sa mère, et Eusèbe 
exhortait ses amis à mourir avec foi; tout-à*coup 
un vieillard de l'assemblée réclama du silence et 
fit un discours que les voyageurs ne comprirent 
point. Alors on cessa de les maltraiter , mais ils 
furent chargés de fers ; puis on dressa devant eux 
un autel, et ils comprirent alors qu'ils allaient 
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être sacrifiés. Une sainte résignation brilla sur eux 
comme un rayon de soleil , et ils attendirent avec 
le calme le plus parfait. 

Après quelques instants , ils Tirent arriver le chef 
de la tribu, accompagné des principaux personnages 
et suivi de la prêtresse. On acheva les dispositions 
pour cette infernale cérémonie. Le costume que 
portaient les fugitifs étant celui d'une peuplade en 
guerre avec celle où ils se trouvaient maintenant, 
on les avait pris pour des ennemis égarés dans 
cette forêt, et leur mort avait été jurée. Après avoir 
interrogé le vol des oiseaux et invoqué les Dieux, 
le chef saisit Évariste et voulut le renverser sur l'au- 
tel ; à cette vue, la malheureuse Antonine s'élança 
aux pieds de cet homme, et, sans réfléchir qu'il ne 
la comprenait point : Tue-moi , s'écria-t-elle, mais 
épargne-le. A ces mots le rix, saisi de surprise, 
abandonne aussitôt Évariste, et, s'adressant à ceux 
qui l'entouraient : — Compagnons, leur dit-il, qu'al- 
lions-nous faire ? ce sont des Romains. Une expres- 
sion de respect se répandit alors sur tous les visages; 
on détacha les chaînes des étrangers, et on ne 
songea plus à attenter à leurs jours. 

On sait qu'à cette époque la Germanie était en paix 
avec Néron , et le chef de cette tribu qui avait eu 
souvent des rapports avec les envoyés de Rome , en- 
tendait assez le latin pour comprendre les voyageurs 
qui durent leur salut à cette heureuse occurence. 

Cependant, on ne savait comment réparer à l'é- 
gard de la malheureuse famille l'outrage qu'on lui 
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avait fait ; chacun craignait d'avoir attiré la ven- 
geance romaine , et par conséquent rompu une 
paix qui était chère à tous. Quoique ces hommes 
belliqueux ne craignissent, disaient-ils, que la chute 
du ciel, ils n'étaient point disposés à la lutte contre 
un peuple aussi puissant, et la conquête encore 
récente de la Gaule était pour eux une grave leçon. 

Jamais l'hospitalité qui entrait dans les mœurs 
orgueilleuses des Germains ne fut mieux exercée 
que dans cette circonstance. Le rix quitta sa masure 
pour la donner tout entière à ses nouveaux hôtes , 
un repas des plus confortables leur fut servi. Les 
principaux de la tribu campaient autour de leur 
habitation , on leur donna des vêtements nouveaux 
et somptueux , on leur fit des présents en , abon- 
dance qu'ils furent obligés de recevoir pour prouver 
qu'ils ne gardaient aucun ressentiment, et ils furent 
traités avec toute la déférence qu'inspirait alors le 
titre de citoyen romain. 

Les fugitifs restèrent là quelques jours et reprirent 
des forces. É va ris te et Ântonine avaient presque 
l'intention de se fixer dans ce pays , mais le sage 
Eusèbe les détourna de ce projet ; craignant le pas- 
sage de quelques légions dont les chefs auraient pu 
les reconnaître, il fut résolu que l'on se remettrait 
bientôt en route. Gomme ils adressaient leurs re- 
mercîments et leurs adieux au rix, il les supplia, 
au nom de tous, de rester jusqu'au lendemain, pour 
honorer de leur présence une cérémonie qui se 
préparait. 
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Au jour dit, tout le peuple s'assembla : à lui vint 
se joindre un grand nombre d'assistants. Lorsque 
tous furent réunis , des vieillards amenèrent devant 
le chef, des jeunes gens qu'ils s'agissait d'émanci- 
per ; ils étaient arrivés à cet âge, où sortis de l'ado- 
lescence, on les élevait au rang des hommes; le chef 
leur adressa une exhortation; puis Évaristeet sa fa- 
mille qui occupaient une place d'honneur, furent 
priés de leur remettre le bouclier et la f ramée , (1) 
alors ils prirent l'engagement d'être braves dans le 
combat , et en temps de paix de se livrer à la chasse, 
de dédaigner également et les soins de la famille 
qu'ils abandonnaient aux femmes, et les travaux 
agricoles que devaient supporter les esclaves, et que 
Ton regardait comme indignes d'un homme libre. 
Après ce serment, tous passèrent dans les rangs des 
guerriers qui les accueillirent fraternellement , puis 
on se livra aux joies d'un festin. Il ne se termina 
pas par une lutte, mais chacun se livra au jeu avec 
une telle frénésie que plusieurs vendirent leurs 
femmes , leurs enfants, et jusqu'à leur propres per- 
sonnes. 

Les chrétiens ne quittèrent point cette contrée 
sans avoir annoncé l'Évangile à ceux qui compre- 
naient le latin , mais, hélas! tous s'éloignèrent avec 
indifférence. Quelques femmes seules ne repoussè- 
rent point la vérité : opprimées et malheureuses, elles 
saluèrent avec des larmes bien touchantes l'aurore 

(i) Arme de l'époque. 
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de la liberté et do bonheur, et quelques-unes même 
inclinèrent leurs fronts sous l'eau régénératrice. 

Montés sur de bons chevaux chargés de provi- 
sions de toute espèce, possesseurs d'une somme assez 
forte , qu'ils tenaient de la crainte plus encore que 
de la générosité de leurs hôtes , les fugitifs conti- 
nuèrent leur voyage. 

— Frère, ditbientôtEusèbeè Évariste, voiscomme 
le christianisme relèvera un jour la condition de la 
femme : car c'est chez elle que les vérités trou- 
vent le plus accès ; depuis la naissance du Sauveur 
jusqu'à sa mort , nul n'embrassa cette sainte cause 
aussi chaleureusement ; elles furent les premières 
au pied de la croix , les premières au sépulcre , 
montrant une abnégation , un courage héroïque ; 
pressentant avec leur tact ordinaire tout ce que le 
Christ est pour elles, on les vit s'attacher à lui in-, 
violablement : c'est par elles que s'entretiendra la 
pureté des mœurs, véritable gloire de toute société. 
Douées d'une délicatesse organique qui rend leur 
intelligence plus apte à entendre la voix d'un monde 
supérieur , leur âme se montre plus sensible à toutes 
les émotions qui enfantent les vertus, et qui nous 
élèvent au-dessus des intérêts d'ici-bas ; étrangères 
aux froids et perfides calculs de la politique , nos 
compagnes se trouvent aujourd'hui les premières 
dans la révolution religieuse. Oui, ce qui est beau, 
céleste et pur aura toujours un sanctuaire dans leurs 
cœurs. 
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SÉtôSft A LUTECE. 



Après avoir voyagé encore quelque temps, la fa- 
mille traversa le Danube près deDainasia (Augsbourg) ; 
continuant leur route, ils se trouvèrent bientôt sur 
les confins de la Gaule Belgique. Le Rhin seul les en 
séparait, mais ils le traversèrent sans peine. Grèce 
à leurs costumes justes et serrés qui différaient to- 
talement de l'habit romain , on les prit pour de 
riches Germains, explorant un pays inconnu , et 
nul ne s'opposa à leur passage. Lorsque la barque 
qui les portait s'arrêta sur l'autre rive, des larmes 
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mouillèrent le visage d'Eusèbe; il descendit le pre- 
mier , et mettant un genoux en terre : — Je te salue , 
dit-il, patrie de Vercingétorix ! que la bénédiction 
divine repose sur toi, et que la lumière de l'Évangile, 
répandue parmi tes enfants, prépare les siècles de 
gloire que mon cœur te souhaite et entrevoit dans 
l'avenir ! 

En foulant ce sol, où se rattachaient tant de 
souvenirs pour le vieillard, il semblait qu'une autre 
vie l'animât, son pas était plus ferme, son teint plus 
coloré, son regard brillant; on eut dit qu'il respi- 
rait l'air si doux de la patrie. On franchit bientôt 
les murs d'Argentoratum (Strasbourg). Cette ville 
occupée par des légions romaines, car la Gaule 
était entièrement soumise, faisait dès-lors un grand 
commerce de bière d'orge appelée cervoise, que 
Ton exportait dans les contrées les plus lointaines, 
mais on y passa peu de temps, car les fugitifs espé- 
raient trouver un abri dans Lutèce (Paris) , et ils 
voulaient y arriver avant l'hiver , qui déjà se faisait 
vivementsentir. Après quelques jours de marche, ils 
arivèrent au pied des Vosges : là, ils virent des quan- 
tités innombrables d'hommes occupés à extraire 
les métaux des mines que , dans les siècles de gros- 
sière ignorance ils abandonnaient à d'avides étran- 
gers. Il était intéressant de trouver dans chaque 
vallée des ateliers, où l'on travaillait le fer; là, se 
fabriquaient des armes, des instruments d'agricul- 
ture qui, n'étant plus négligés, devenaient une source 
inépuisable de richesses. Évariste et les siens ren- 
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contrèrent la source de la Moselle, et suivant ce pe- 
tit ruisseau, ils arrivèrent à Divodurum {Metz), puis 
à Verodunum (Verdun). La puissance romaine infil- 
trait dans ce pays sa science et ses mœurs ; partout 
s'élevaient des aqueducs , se creusaient des canaux 
et se construisaient des routes et des monuments; 
et le druidisme, dont l'empereur Claude avait or- 
donné l'abolition, commençait à s'éteindre dans les 
pays de Test et dq sud, mais cependant on y retrou- 
vait encore une grande partie des anciennes cou- 
tumes nationales, que le temps seul pouvait à peine 
détruire complètement. 

Arrivés sur les bords de la Marne, un spectacle 
affreux s'offrit aux voyageurs. Dans un lieu assez 
désert et éloigné des villes, était rassemblée une 
foule innombrable : un homme marchait devant, 
traînant avec violence une femme portant un en- 
fant; à chaque pas, elle semblait prête à perdre 
connaissance, et cherchait inutilement à attendrir 
son persécuteur par ses larmes, ses prières et ses 
serments. 

Ântonine et ses amis frémirent d'horreur, et pre- 
nant une poignée d'or, ils vinrent l'offrir à cet 
homme pour le fléchir; mais il ne les écouta point. 
Parvenu sur la plage que baignaient les vagues de la 
Marne, il arracha l'enfant suspendu au sein de sa 
mère, et, le déposant sur une planche, il l'exposa 
sur les flots ; la malheureuse mère faisait entendre 
des cris de désespoir, elle invoquait les dieux, tan- 
dis que les chrétiens, agenouillés, priaient pour elle 
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avec ardeur. Longtemps les ondes mouvantes ber- 
cèrent son fils comme dans une tombe ; à demi- 
mort de froid, il resta pétrifié sur l'horrible embar- 
cation où l'avait placé la barbare défiance d'un 
père, et, quelques minutes après, il fut rapporté na- 
turellement sur le sable. Des cris d'approbation se 
firent entendre alors de tous côtés ; la mère tout en 
pleurs, baisa ce doux trésor, qu'elle avait craint de 
perdre, et, accablée par tant d'émotions, elle 
s'évanouit : son époux l'enleva dans ses bras, la 
serrant avec tendresse et la reconduisit dans leur 
habitation. 

Lorsqu'un mari manquait envers sa femme de 
cette confiance sans laquelle il n'y a point de bon- 
heur, aussitôt la naissance de son enfant, il l'expo- 
sait sans pitié, au caprice des flots mobiles, et s'ils 
Penglou tissaient, chacun alors croyait la mère cou- 
pable; ainsi donc au plus douloureux des martyres 
succédait pour elle, au lieu de soins et d'affections, 
une poignante angoisse, une infernale torture. 

Évariste et les siens tout émus encore de cet 
horrible épisode, montèrent sur un léger bâtiment 
qui devait les conduire jusqu'à Lutèce : ils descen- 
dirent la Marne, et arrivèrent près d'un bois qu'ils 
laissèrent sur leur droite (1). Là, cette rivière se 
jette dans la Seine, dont elle jaunit les eaux vertes, 
où elle y serpente comme une banderole ; mais c'est 
surtout i'été que cette différence de couleur est fort 

(f) Vincenncs. 
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remarquable; quelques instants après, les voyageurs 
entrèrent dans Lutèce. 

Lutèce , qui est de nos jours , la métropole de 
l'industrie et des arts, Lutèce où toutes les célé- 
brités se donnent rendez- vous , où le monde entier 
forme ses grands hommes et apporte chaque jour 
le tribut d'hommages de toute la terre, notre Paris, 
enfin , était alors un point imperceptible dans 
la Gaule; ce n'était pas même un village, mais tout 
au plus une chétive bourgade. Sur les deux rives de 
la Seine s'élevaient des masures de forme ronde où 
s'abritaient quelques centaines de Parisii , descen- 
dants de ceux qui, deux siècles plus tôt, étaient ve- 
nus réfugier là leurs richesses et leurs idoles , fuyant 
devant de terribles envahisseurs. La Seine offrait, 
au lieu le plus peuplé de la petite colonie, cinq îles: 
sur la plus grande, nommée postérieurement île 
Notre-Dame , s'élevait une espèce de forteresse en 
bois dans laquelle les habitants de Lutèce devaient 
se retirer en cas d'invasion , et qui n'avait d'autre 
système défensif que le cours divisé du fleuve. Deux 
ruisseaux occupaient jadis transversalement le terri- 
toire septentrional de Paris : il est probable que 
leur cours libre portait aux Lutéciens un double 
tribut assez considérable , mais tous deux ont dis- 
paru ; l'un qui sortait d'un champ plus haut que 
Bellèville,et arrosait les terrains où s'élèvent mainte- 
nant les faubourgs S.t-Martin , S.t-Denis , les rues 
Grange-Batelière , de la Ville-l'Évêque , le faubourg 
du Roule et tombait dans la Seine au quai de Billy, 
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l'autre, venu deBagnolet et de Mon treuil, se perdait 
dans le fleuve à Bercy; ces filets d'eau ont sans doute 
été absorbés par les irrigations des marais voisins. 

Le terrain primitif de Paris est un gypse marneux; 
celui dont on Ta couvert à plusieurs reprises est 
formé du limon de la Seine. Ces alluvions succes- 
sives , les travaux faits pour préserver des inonda- 
tions, les pentes ménagées afin de procurer aux eaux 
un libre cours , enfin l'exhaussement de la voie 
publique, tout a concouru à élever le sol à cette 
hauteur qui l'assure aujourd'hui contre les inon- 
dations. 

Il est donc vrai d'ajouter que les auteurs qui ont 
voulu faire de Paris à l'époque de Jules César une 
ville proprement dite, entourée d'une enceinte, 
flanquée de tourelles , garnie de forteresses et rem- 
plie de monuments , ont dépensé leur féconde ima- 
gination à nous montrer l'histoire au travers d'un 
prisme séduisant mais trompeur. 

En entrant dans Lutèce une circonstance assez 
singulière fixa l'attention des voyageurs. Ils virent 
de touscôtés des hommes, des femmes et des enfants 
à demi-vètus, malgré l'intensité du froid, et parcou- 
rant , je ne dirai point les rues , mais les chemins, 
en criant, dans un langage tudesque où se mêlait 
déjà un peu de latin: « Au gui l'an neuf! » cette 
vieille coutume druidique, seul reste dans la con- 
trée de cette religion sanguinaire, se renouvelait 
encore toutes les années à la première aurore du 
mois de Janus (Janvier) : ce jour , que les Romains 
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nommaient Strennua , ils le célébraient en s' offrant 
des présents , habitude que nous ayons conservée 
et d'où est venue la dénomination d'étrennes. 

L'occupation de Lutèce par une légion romaine 
y avait fait naître quelques établissements, aussi la 
famille d'Évariste y trouva-t-elle une hôtellerie 
assez spacieuse où elle put s'installer. Après quel- 
ques jours de repos, ils voulurent parcourir le pays, 
car ils espéraient qu'il serait possible de s'y fixer 
sans danger, puisque Lutèce était encore si peu 
importante , et ils pensaient aussi s'y livrer au com- 
merce que commençaient à y faire naîtreles Romains 
et que facilitait le passage de la Seine. Remontant 
vers le nord , ils aperçurent le mont de Mars (1) 
sur lequel s'élevait une forteresse bâtie par les con- 
quérants qui avaient dressé leurs tentes dans la 
plaine; sur le versant de la colline, on remarquait 
des vignobles que César y avait fait planter, et qui, 
pendant des siècles, donnèrent un vin exquis. Les 
Romains avaient établi leur camp dans ce lieu , 
parce que la chaîne de hauteurs demi-circulaire 
qui les entouraient , qui les abritaient contre les 
vents froids, car elle s'élevait de dix-huit à vingt 
mètres au-dessus du niveau, c'étaient les buttes de 
Bercy, de Ménilmontant, de la Seine, de Belleville, 
de la Villette, de S,t-Chaumont et de Montmartre: 
celles-ci dominaient le sol de quatre-vingt-dix mètres 
environ. Après avoir traversé la Seine sur un pont 

(i) Montmartre. 
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de bois , les nouveaux habitants de Lutèce , explo- 
rèrent le sud qui, par une pente douce, les conduisit 
jusqu'au plateau du mont Lœntitius, (1) également 
couvert de vignes; c'est sur le versant de cettecolline, 
que s'élève aujourd'hui le quartier Saint-Jacques, 
sous lequel la piété publique réfugia plus tard , 
au milieu d'immenses carrières , les restes vénérés 
qui forment les catacombes. N'est-ce pas une anti- 
thèse donnant matière à de profondes méditations, 
que de voir dans cette partie de notre capitale une 
génération d'hommes à la fois légers, insouciants et 
pleins de vie, se mouvoir joyeusement sur ce 
gouffre sépulcral? 

Les chrétiens redescendirent dans l'île où s'éle- 
vait encore l'ancienne forteresse des Parisii. Déter- 
minés à vivre dans ce hameau qui jouissait d'un 
air salubre, ils firent l'acquisition d'une petite 
maison située non loin d'un autel dédié h Jupiter 
par les bateliers parisiens, sous le règne de l'em- 
pereur Tibère, (2) et là ils espérèrent, en se livrant 
au travail, jouir d'un repos dont ils étaient privés 
depuis si longtemps. 

Jetons encore sur Parts, qui doit nous offrir à 
tous un si tendre intérêt, ma dernier regard : étu- 
dions un peu les phénomènes qui l'environnent de 



(1) Montagne S.te-Geneviéve. 

(2) En 1711 , en faisant des fouilles , sons le chœur de Notre-Dame, 
on trouva cet autel, que l'on conserve encore aujourd'hui dans le Musée 
de Cluny. 
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de tous côtés; aucun sol n'offre plus de remarques 
aux naturalistes; partout l'on retrouve les traces ir- 
récusables des grandes révolutions qui ont agité nos 
continents : des milliers de coquillages marins et 
de rivières se rencontrent ici ; là ce sont des osse- 
ments fossiles d'animaux terrestres inconnus , ou 
d'autres appartenante des races encore existantes, 
mais qui ne vivent que dans une zone différente 
de la nôtre. Tous ces débris forment la masse prin- 
cipale du terrain de la rive gauche; sur la rive 
droite ils sont mêlés à des substances gypseuses que 
recouvrent des sables rouges argilo-ferrugineux; au- 
dessus de cette couche s'étend un sable agglutiné , 
présentant l'empreinte de coquillages marins : les 
marnes sont très épaisses dans le sein de ces mon- 
tagnes, particulièrement vers Montreuil et Bagnole t. 
Les carrières de Ménilmontant renferment des cris- 
taux de sélénites (sulfate de chaux) et des silex 
monolithes dont les Gaulois se servaient jadis pour 
armes, au lieu de fer. La butte Saint-Chaumont 
recèle le grès marin , et dans la partie voisine de 
Pantin, l'on rencontre des huîtres à six ou sept 
mètres au-dessous du sable; ces coquillages sont 
très abondants. Parmi les quatorze espèces marines 
qui composent la butte Montmartre, on remarque 
aussi dans cette montagne des débris de crabes et 
de baleines. Il n'est pas un point du globe où le 
séjour prolongé de la mer ait laissé des preuves 
plus démonstratives. À une plus grande profondeur 
encore, on a découvert un tronc de palmier pétrifié : 

19 
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de palmier ! comprenez- vous lecteur tout ce que 
cela offre d'extraordinaire ? avant que les eaux 
de l'Océan baignassent le sol de Paris, s'y déve- 
loppait-il donc une végétation qui n'appartient 
plus qu'aux latitudes méridionales? n'est-ce pas 
plutôt une preuve évidente du bouleversement de 
la terre , occasionné par le déluge universel ? Mon 
Dieu ! devant ces mystères l'homme ne peut qu'in- 
cliner son front et reconnaître sa faiblesse en ado- 
rant ta puissance ! 

Au sud de Paris , comme au nord , à Test et à 
l'ouest, les couches marines alternent avec d'autres 
gisements ; on y a découvert des témoignages cer- 
tains de l'existence d'une surface jadis habitée : des 
vestiges de quadrupèdes, de reptiles, d'oiseaux et 
de poissons y abondent, mais aucune trace d'hu- 
manité ne s'y rencontre. Oui, avec l'Écriture , tout 
semble dire et confirmer que l'homme est la der- 
nière œuvre de la création. 

Il s'est opéré un grand changement dans l'air de 
Paris ; de nombreuses causes ont contribué à le vi- 
cier : des rues étroites et trop populeuses, des inhu- 
mations dans l'intérieur de la ville ont saturé son 
atmosphère d'émanations putrides ; puis les mai- 
sons, bâties plus tard sur les ponts, ne permettaient 
pas aux vents de la Seine de purifier ses rives. Tous 
ces éléments d'infection n'existaient point pour 
Lutèce; la chaîne septentrionale qui environne 
Paris étant plus haute que celle du sud, abrite cette 
ville des vents du nord, tandis que ceux du midi y 
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arrivent sans difficulté; il en résulte donc une tem- 
pérature généralement modérée, ce qui explique 
pourquoi les Parisii, qui venaient, dit-on, des tristes 
rives de la Meuse, s'établirent dans cette contrée (4). 
Après quelques mois de séjour, la famille chré- 
tienne commençait à parler l'idiome national des 
Lutéciens, et elle s'était adonnée au commerce ; 
Antonine tissait des toges de forme romaine, qui 
devenaient alors de mpde dans la Gaule cisalpine, 
nommée depuis peu pour ce motif Gallia togata ; 
Évariste et Eusèbe s'occupaient du transport des 
marchandises dans les diverses parties de notre 
France ; ils chargeaient de petits bâtiments qu'un 
d'eux accompagnait sur la Seine, afin de livrer aux 
négociants d'Agedincum (Sens) et d'Autissiodurum 
(Auxerré) les vêtements nécessaires à ceux-ci ; la 
loyauté des réfugiés, l'inviolabilité de leurs pro- 
messes, leur exactitude à tenir les engagements, 
leur prudente économie, dont ils répandaient le 
trésor sur les pauvres, jointe à leur ardeur infatiga- 
ble et à leur probité, qui n'eût pas souffert un 
gain illégitime ou trop fort, leur concilia bientôt 
l'estime et l'affection de tous ceux avec lesquels ils 
faisaient le négoce; d'un autre côté, ils récompen- 



(1) Tous les détails sur la topographie de Paris et de ses environs sont 
tirés de Dulaure , (Histoire de Paris) ; M. Girard , (Recherches sur les 
eaux de Paris) ; Sauvai, (Antiquités de Paris); Jouchard-Lafosse, (His- 
toire de Paris). 

Pour l'histoire naturelle : Cuvier et Brongniard , (Essai minéralogique 
des environs de Paris) . 
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saient avec justice les hommes qu'ils occupaient, ne 
voulant point tirer un honteux profit du travail des 
autres ; leurs ouvriers trouvaient chez eux un sa- 
laire qui les récompensait de leurs peines; et, à la 
fin de Tété suivant, le sénateur et les siens jouis- 
saient d'une douce aisance. Quelques âmes autour 
d'eux avaient reçu la vérité évangélique; Eusèbe 
surtout en était profondément touché : car la Gaule, 
pour lui, était sa véritable patrie, et tous se trou- 
vaient heureux ; souvent Évariste regrettait que 
Marcellus ne partageât pas leur sort. 

— Ami, lui disait alors Antonine émue, notre en- 
fant bien-aimé ne repose-t-il pas sur le sein d'un 
père plus tendre que nous deux? et quelle que soit 
la paix dont on parvienne à jouir ici-bas, est-elle 
comparable aux saintes joies de l'Éternité? 
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LE ÛRUÎDISME MHS L*ÂAHORiûU£. 



L'année était bien près de finir, et la situation de 
la famille chrétienne s'améliorait sans cesse , lors- 
qu'un événement imprévu vint la surprendre. 

Un jour, Évariste était allé aux environs de Lu- 
tèce ; Antonine, Eusèbe et Junie l'attendaient pour 
le repas du soir : il tarda assez longtemps, et, lors- 
qu'il rentra, son visage était pâle et bouleversé ; tout 
en lui attestait l'agitation. Antonine effrayée lui de- 
manda la cause de son trouble, mais il ne lui répon- 
dit que par de profonds soupirs ; enfin reprenant un 
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peu de calme, grâce à la sainte résignation de sa 
femme qui lui assurait qu'elle se sentait prête 
à tous les sacrifices, à la mort même, si Dieu le 
voulait , Évariste , fixant sur sa bien-aimée un 
regard où se peignait tout son amour, toute sa 
douleur : 

— Nous sommes perdus, dit-il. 

— Explique-toi, mon ami, interrompit Anto- 
nine avec inquiétude; car elle pensa aussitôt à son 
enfant. 

— Néron ne cesse de nous poursuivre, reprit 
Évariste. 

— Néron , murmura Àntonine en passant ses 
mains froides sur son visage, qui venait de se dé- 
colorer. 

— Oui, continua l'ancien sénateur, une nouvelle 
légion est venue aujourd'hui remplacer celle qui y 
était naguère, et le chef qui marchait à la tête .de 
cette troupe, c'est... Quintillus lui-même. 

— Quintillus! s'écria Antonine, cet homme dont 
les flatteries ont su gagner l'affection de l'empe- 
reur. — Ne t'es-tu pas trompé ? 

— Non, répondit Évariste; on dit même qu'il est 
nommé gouverneur des Gaules. 

— Surtout il ne t'a point vu, n'est-ce pas? inter- 
rompit Antonine avec anxiété. 

— Je voudrais te l'affirmer, répondit Évariste, 
mais je ne veux point te déguiser la vérité : je me 
trouvais près du camp romain, lorsqu'il est arrivé, 
conduisant ses soldats. Ne l'ayant pas reconnu d'a- 
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bord, je ne songeai point à fuir, et c'est l'attention 
avec laquelle son regard s'arrêta sur moi , qui me 
surprit; alors, le contemplant moi-même, je ne pus 
douter de notre malheur. 

— Il faut partir, dit Àntonine, en se levant, et 
partir dès ce soir, car avant demain, peut-être nous 
serons découverts. 

Évariste voulut s'y opposer. 

— Non, répétait-il, je ne puis supporter l'idée de 
te voir encore exposée aux fatigues d'un voyage 
sans but, laisse-moi m'éloigner seul. Quintillus 
ne t'a jamais vue, il ne pourra soupçonner qui tu 
es, et... 

— Moi l s'écria Antonine, en se jetant devant son 
époux , et posant ses mains tremblantes sur la poi- 
trine d'Évariste, me séparer de toi ! Mais tu ne sais 
donc pas que quand tu es loin de moi, il semble que 
mon âme est absente, ne sommes-nous pas unis 
pour toujours? Je suis ta sœur, ton inséparable 
compagne; te suivre est la plus douce, la plus chère 
de mes obligations : ne me quitte pas , mon bien- 
aimé, nous ne pouvons être séparés puisque nos 
deux existences n'en forment qu'une à présent. Je 
n'ai plus maintenant ni famille, ni patrie, et mon 
pays d'adoption c'est celui où tu ne courras aucun 
danger. 

Évariste, pénétré d'un si héroïque dévouement, 
sentit renaître son courage; il serra son épouse 
contre son cœur, et déposa un baiser sur son front 
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pâli par les fatigues et la souffrance , mais rayon- 
nant de la gloire des élus. 

Aussitôt ils firent leurs dispositions, mirent ordre 
à leurs affaires pour que leur départ ne causât d'em- 
barras pécuniaire à personne ; ils laissèrent l'argent 
ou la valeur de tout ce qu'ils avaient à payer, pas- 
sèrent la nuit à écrire l'emploi qu'il fallait faire de ce 
qu'on trouverait chez eux ; consacrèrent une somme 
assez forte à leurs ouvriers, afin qu'ils ne tombassent 
point dans la misère, et les recommandèrent tous à 
la bénédiction de Dieu ; ensuite ils chargèrent sur 
leurs chevaux quelques provisions, se couvrirent de 
leurs vêtements les plus chauds; et, munis d'une 
bourse qui eût été plus volumineuse s'ils n'eussent 
songé qu'à leurs intérêts personnels, ils se mirent 
en route avant le jour , et se dirigèrent vers l'ouest, 
pensant que cette contrée, presque abandonnée par 
les Romains, qui l'avaient soumise cependant, leur 
offrait un plus sûr abri. 

Ils voyagèrent tout le jour sans s'arrêter , laissè- 
rent Autricum (Chartres) sur leur gauche, aperçurent 
de loin les murs de Genabum (Orléans), et conti- 
nuèrent leur chemin vers l'Armorique, ils parcou- 
rurent plusieurs jours le pays des Garnutes. Au fur 
et à mesure qu'ils s'éloignaient de la Gaule Transal- 
pine, le sol changeait d'aspect et devenait plus sau- 
vage ; les fugitifs se trouvaient dans la Gaule Che- 
velue qui avait toujours été assez impraticable. Le 
druidisme s'était réfugié dans ce pays montagneux, 
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et les blessures récentes qu'il avait reçues de l'em- 
pereur Claude , saignaient encore, pour entretenir 
parmi les naturels la haine et la vengeance ! 

Les chrétiens voyagèrent donc quelque temps 
dans la chaîne armoricaine, qui devait les intro- 
duire dans cette contrée que nous nommons aujour- 
d'hui Bretagne. Ce pays était très froid, toujours 
couvert d'épais brouillards; et, quoique les vieilles 
coutumes nationales s'y fussent religieusement con- 
servées, dépuis la conquête du pays, l'habitude 
d'accueillir les étrangers s'était éteinte , aussi ne 
trouvait-on jamais que l'Armoricain sous sa hutte 
inhospitalière , et sans les garnisons romaines qui 
étaient éparses dans les points principaux, les voya- 
geurs eussent couru les plus grands dangers. 

On ne rencontrait plus les immenses troupeaux 
de porcs qui, paissant dans les fertiles campagnes 
du Suindinum (le Mans), formaient une des branches 
d'un immensecommerce; car les jambons de ce pays 
étaient recherchés jusques en Grèce; la culture de la 
terre paraissait très négligée, et le sol d'autant plus 
aride. En avançant vers la mer, il semblait que l'on 
reculât de quelques siècles, pour mieux observer les 
mœurs gauloises que n'avait point changées la 
civilisation romaine : en général l'ouest et le nord 
n'offraient aucun intérêt aux dominateurs; car ces 
immenses plages de l'Océan semblèrent une créa- 
tion inutile , jusqu'à ce que les méditations de 
Colomb lui eussent révélé le nouveau continent. 

A chaque pas, Évariste et les siens rencontraient 
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des Gaulois , à l'air sauvage : leur stature était éle- 
vée, leur cheveux naturellement blonds avaient pris, 
grâce à l'eau de chaux dont ils les baignaient, une 
teinte rousse très prononcée; ils les laissaient flot- 
ter sur leurs épaules , ou les relevaient en touffe sur 
le sommet de la tète ; la classe inférieure portait la 
barbe longue, et les nobles, qui étaient tous rasés , 
conservaient d'épaisses moustaches. Sauf le plus ou 
moins de richesse du costume , sa forme était la 
même pour tous les rangs : il se composait de la 
braie, espèce de caleçon à pieds,. d'une chemise 
d'étoffe rayée descendant très bas; une casaque en 
soie couvrait les épaules et s'attachait sous le men- 
ton par une agraffe de métal; les gens très pauvres 
étaient revêtus d'une peau de bête ou d'une couver- 
ture de laine. On eût dit, en voyant ce peuple ar- 
moricain, que les débris des vainqueurs de Borne 
s'étaient conservés ici, pour perpétuer le vieux 
type national. 

Après avoir traversé Condate (Rennes) , où se 
trouvaient encore quelques Romains, on ne rencon- 
tra plus que des champs déserts , des rochers inac- 
cessibles, de hautes montagnes que l'on ne pouvait 
gravir, et des torrents épouvantables, se dirigeant 
vers des points différents : enfin, après quelques 
jours d'une marche pénible, on arriva sur les bords 
d'une sombre forêt, jamais celles de la Germanie n'a- 
vaient offert aux voyageurs, un aspect plus effrayant. 
Junie pâlit en approchant de ce triste asile, Évariste 
était impatient d'avancer, Antonine rassurait sa 
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fille: — Chère enfant lui disait-elle, que crains-tu? 
Dieu n'est-il pas ici dans cette contrée ténébreuse 
comme sous le ciel de Rome? Puis elle la serrait 
dans ses bras, et l'enfant qui lisait un calme profond 
dans les yeux de sa mère , se sentait elle-même 
pleine de confiance et de courage. Eusèbe ne con- 
naissant pas ce pays, ne pouvait leur donner au- 
cun conseil , et ils avançaient à la garde de Dieu. 

A peine eurent-ils franchi les limites de cette fo- 
rêt, qu'ils aperçurent de mystérieux personnages. 
C'étaient des druides, obligés de fuir leur collège 
d'Autricum (Chartres) ; ils étaient venus chercher 
un refuge dans ces lieux , et de là exerçaient encore 
toute leur puissance sur cette aveugle population. 
Ces hommes qui avaient pour mission principale 
tout ce qui se 'rapportait aux choses divines , possé- 
daient jadis un pouvoir suprême sur les Gaulois 
qui étaient fort superstitieux; autorité spirituelle et 
temporelle , tout appartenait à ces prêtres ; ils étaient 
les instituteurs de la jeunesse, ils jugeaient les dif- 
férends et prononçaient les peines; leur autorité 
judiciaire, si la religion ne l'eut sanctionnée, au- 
rait été impuissante; mais elle inspirait une telle 
vénération, que depuis le Brenn jusqu'au dernier 
du peuple, tous y étaient soumis , ou se trouvaient 
exclus de leurs sacrifices ; espèce d'excommunication 
qui les mettait en dehors de la société tout en- 
tière, et de la famille même. Les druides exerçaient 
encore la médecine ; ils étaient astronomes , prédi- 
saient l'avenir et promettaient une vie immortelle ; 
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enfin , ils attachaient à leur religion mille pratiques 
extraordinaires qui empreignaient d'une couleur 
mystérieuse et lui donnaient un merveilleux prestige 
aux yeux d'une nation dont l'imagination ardente 
et poétique manquait de culture. Les druides possé- 
daient les deux principes qui constituent la force 
temporelle et la durée de tout ordre religieux i ils 
avaient l'élection et la hiérachie ; avant d'être reçu 
parmi eux , il fallait un noviciat qui se prolongeait 
quelquefois pendant vingt-cinq années ; le chef se 
nommait à la pluralité des voix. Enfin, les druides 
se divisaient en trois classes : les druides ou hommes 
de chêne vivant dans les bois; ceux-ci étaient consi- 
dérés comme les dépositaires de toutes les sciences: 
les ovates chargés d'accomplir les sacrifices; sans 
cesse en rapport avec la société qui se laissait diri- 
ger par eux, ils formaient la milice combattante; et 
enfin les bardes, espèce de missionnaires, qui 
en s'accompagnant sur le roth ou lyre, chantaient les 
gloires nationales et les actions des héros. 

Quoique les femmes gauloises n'exerçassent 
pas le même sacerdoce que les Germaines, cepen- 
dant quelques-unes d'elles occupaient certaines 
fonctions religieuses; mais inférieures; car elles 
étaient traitées par les druides, hommes orgueilleux, 
cruels, et jaloux sans doute de la salutaire influence, 
qu'elles auraient pu exercer à la fin sur le caractère 
farouche de leurs époux, comme un être vil, occu- 
pant dans l'échelle zoologique, le milieu entre la 
brute et l'homme. Leurunique emploi était de frap- 
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per l'imagination des mœurs et des habitudes tout- 
à-fait en dehors de la vie ordinaire (i). 

Les autels druidiques étaient toujours arrosés de 
sang, c'était au-dessus du diaphragme que les ovates 
frappaient les victimes, et la manière dont elles tom- 
baient, leurs convulsions, l'abondance et la cou- 
leur de leur sang, révélaient tels ou tels pronostics. 
Quelquefois les malheureux , livrés à la fureur de 
ces prêtres barbares, étaient crucifiés à des poteaux 
placés dans l'intérieur des temples, ou tués à coups 
de flèches et de dards. 

En rapprochant ces infernales pratiques du dogme 
de l'immortalité de l'àme, on peut voir que le drui- 
disme renfermait en soi deux religions : l'une ayant 
pour base l'adoration des phénomènes naturels ; 
l'autre fondée sur un panthéisme matériel ; métaphy- 
sique mystérieuse, sacerdotale, présentant avec les 
religions de l'Orient, la plus étonnante conformité. 
Il est probable que la première de ces deux religions, 
image du polythéisme de la Grèce, a précédé la se- 
conde amenée par les Kimris. Du reste, humaine- 
ment parlant, le mélange de ces deux religions nous 
paraît expliquer la puissance que le druidisme a 
exercée si longtemps. 

Revenons à nos voyageurs : pénétrant dans la 
forêt séculaire, ils furent témoins d'un spectacle 
étrange. Une foule innombrable était réunie au pied 
de chênes énormes, dépourvus de feuilles : chacun 

(1) Pour tous ces détails , Histoire de France de Michelet. 
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apportait pour offrande du pain et du vin ; tous ha- 
billés de blanc, foulaient pieds-nus le sol glacé, et se 
tenaient dans une attitude respectueuse, tandis que 
des bardes faisaient retentir les échos de leurs chants 
sauvages qu'accompagnait une musique hardie : 
enfin les druides à la démarche fière, à l'air terrible 
et menaçant, parurent. Ils étaient couronnés de 
lierre et une draperie blanche les couvrait , le chef 
tenant à la main une serpe d'or, s'approcha du 
chêne, pénétra dans ses branches, prononça de 
mystérieuses et symboliques paroles que le peuple 
ne put comprendre, et coupa le gui, plante à la- 
quelle le druidisme attachait une haute importance, 
parce qu'il la regardait, à cause de sa verdure con- 
tinuelle, comme l'image de l'immortalité de l'âme. 
Le fruit reçu dans une blanche saie que portaient 
d'autres prêtres, fut recueilli avec respect, ensuite 
un grand nombre d'hommes vinrent recevoir des 
chapelets d'ambre, dont ils se paraient dans le com- 
bat, espérant que cette relique préserverait leurs 
jours. 

Avant que cette cérémonie fût complètement 
achevée, car elle se terminait par un sacrifice hu- 
main, Eusèbe et ses amis sortirent de la forêt, et 
là , déplorant la crédulité de cette population , ils 
bénirent Dieu de leur avoir fait connaître la vérité, 
et prièrent avec ardeur pour l'avancement du règne 
du Christ, règne saint et glorieux qui tarira les 
fleuves de sang qui coulent sur les autels idolâtres. 
Oui, il est écrit : t La terre sera remplie de la con- 
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» naissance de l'Éternel. » Ah! que cette promesse 
nous encourage donc à marcher tous vers ce but 
avec zèle, et persévérance ! 

Sortis de cet asile de la superstition, les chrétiens, 
après quelques heures de marche, arrivèrent à la 
nuit sur les côtes de l'Océan; un spectacle imposant 
fixa leur attention : des vagues prodigieuses se bri- 
saient sur les hauts rescifs. Portées par les ouragans, 
ne venaient-elles pas, messagères de Dieu, réclamer 
pour la terre inconnue le secours de notre vieille 
Europe, afin qu'elle tendît la main à cette sœur, et 
lui apportât la lumière divine qui commençait à 
éclairer l'horizon ? Montée sur une hauteur qui do- 
minait la mer, toute la famille admirait ce tableau 
gigantesque, ces vagues grises qui se confondaient 
avec les lointains brouillards. 

— Ne baignes-tu donc pas d'autres plages! s'écria 
Évariste. 

— Dieu le sait, répondit Eusèbe, et s'il en est 
ainsi, l'homme l'apprendra un jour, car l'Évangile 
y pénétrera comme ailleurs ! 

Tout-à-coup une lumière extraordinaire éclaira 
les ondes et la rive même. 

— Qu'est-ce que ceci, demanda Junie au vieillard 
qui la tenait dans ses bras ? 

— C'est probablement, répondit Eusèbe, une au- 
rore boréale ; arc de cercle lumineux que des gerbes 
de feu parcourent, en se dirigeant vers un même 
point ou s'élançantau ciel. 

Tous restèrent quelques instants dans cette hypo 
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thèse, mais bientôt ils distinguèrent la réalité: à 
une petite distance des côtes se trouvait dans l'Ar- 
chipel armoricain, le sacré collège des Neuf vierges 
terribles, qui prononçaient des oracles pour les 
marins seulement: cette nuit-là était consacrée par 
elles à une des plus horribles cérémonies de leurs 
rites. Entièrement nues, le corps teint de noir, les 
cheveux épars, portant une torche enflammée, elles 
venaient d'accomplir un sacrifice nocturne; puis, 
pour terminer cette fête satanique , chacune, cou- 
ronnée de lierre, s'était mise à abattre et à recons- 
truire le toit de leur temple, et celle qui laissait 
échapper des débris de matériaux, était mise en 
pièces par ses compagnes, tour-à-tour meurtrières 
et victimes. La lueur sinistre qui éclairait cette-hor- 
rible scène, produisit le mirage qu'Eusèbe avait pris 
d'abord pour un autre phénomène (4). 

(i) Histoire de France , par Sainl-Prosper. 
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SN SACRIFICE HUMAIN. 



Pénétrés d'horreur, les fugitifs s'éloignèrent de 
ces lieux, ne sachant Irop vers quel point se diriger, 
et s égarant sans cesse dans ce pays dont ils cher- 
chaient à sortir. Eusèbe craignait qu'on ne leur 
tendît quelque embûche, et que leurs bagages, 
quoique peu considérables, n'excitassent la cupidité 
des habitants; ils suivirent les côtes de l'Océan et 
arrivèrent, non sans avoir couru des dangers, aux 
environs de Gondivicnum (Nantes), bâtie sur le 
Liger (la Loire). Une garnison romaine occupait 

30 
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cette ville, qui leur offrit pendant plusieurs jours 
un asile, mais ils ne pouvaient songera s'y fixer: 
car ils n'auraient trouvé là aucun moyen d'exis- 
tence; les habitants étaient tous dans la plus pro- 
fonde misère, et ne vivaient guères que du produit 
de la chasse ou de la pèche, ce qui ne leur offrait 
que de bien pauvres ressources. Les chrétiens ne 
tardèrent pas à repartir. Le printemps approchait , 
le soleil attiédissait l'atmosphère; déjà la primevère 
donnait ses fleurs, la violette commençait à s'épa- 
nouir dans la solitude , mais elle répandait à peine 
son doux parfum; car l'aquilon qui soufflait encore 
• ne permettait pas aux molécules odorantes de se 
dilater sur ses tendres pétales. Junie s'amusait à 
les cueillir et en formait des bouquets odoriférants; 
car il semblait alors que sa douce et pure haleine , 
sa vie enfantine si naïve et si suave se communiquât 
aux timides fleurs que sa main caressait avec ten- 
dresse. 

Bientôt les voyageurs se trouvèrent à Ratiatum 
(Retz), ville moins considérable que Condivicnum , 
et, quelques jours après, ils entrèrent dans un pays 
nommé Agésinates, et situé où se trouve maintenant 
le département de la Vendée. Cette contrée si fertile 
aujourd'hui en grains et en potagers , et où l'in- 
dustrie est si florissante, était alors presque déserte; 
des landes épaisses, jointes à des marais salans, 
dérobaient une partie de sa surface aux observa- 
tions; tout au plus y rencontrait-on quelques rares 
troupeaux qui se nourrissaient sur les bords de la 
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mer ; puis c'était encore des forêts où le châtaignier 
donnait son fruit nutritif, où le chêne , le sapin , le 
hêtre et le tilleul, y confondaient les couleurs si 
variées de leur feuillage. En pénétrant dans un 
de ces bois où ils espéraient trouver une issue , 
ils s'égarèrent , et après quelques jours de marche 
inutile, ils se trouvèrent dans un lieu complètement 
isolé ; de là on dominait la mer , dont les eaux 
venaient se rendre paisiblement sur une plage 
douce et unie, port nommé aujourd'hui Sables 
d'Olonnç. A quelque distance du rivage étaient ras- 
semblés un grand nombre de personnages hideux 
à voir, tatoués ou peints de couleurs bizarres, et 
semblables à ces sauvages du nord de l'Amérique, 
qui , de nos jours, étonnent en captivant l'intérêt. 
Ils avaient quitté leurs masures faites de pièces de 
bois jointes par une espèce de ciment composé de 
sable et de terre grasse, et sur le sommet des- 
quelles était pratiquée une ouverture , pour recevoir 
un peu d'air et donner passage à la fumée ; devant 
ces habitations on voyait une quantité de captifs : 
c'étaient des esclaves de diverses contrées, des 
soldats romains enlevés aux avant-postes, des en- 
fants difformes, des vieillards infirmes, et quelques 
femmes victimes de la jalouse défiance d'un époux 
cruel, ou des druidesses n'ayant pas eu la force de 
tenir tous leurs engagements. 

La foule qui était rassemblée sur une immense 
plate-forme, s'occupait à construire avec des bran- 
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ches d'osier un monstrueux mannequin auquel elle 
donnait une figure à peu près humaine. 

A peine la malheureuse famille eut-elle quitté 
l'épaisseur de la forêt , qu'apercevant ces horribles 
préparatifs elle voulut s'éloigner, mais on les avait 
aperçus ; les druides qui dirigeaient les travaux , 
envoyèrent à leur poursuite : bientôt ils furent 
atteints et amenés devant le prêtre cruel , qui , les 
ayant reconnus pour des Romains, les fit lier tous 
ensemble et ordonna qu'ils fussent conduits avec 
les autres victimes. Eusèbe et Évariste regardèrent 
autour d'eux, il n'y avait aucun moyen de fuir; 
alors ils s'encouragèrent mutuellement à mourir : 
Antonine serrait convulsivement sa fille , qui s'é- 
tait évanouie. Mon Dieu 1 disait la pauvre mère, s'il 
te plaisait que son àme la quittât dès maintenant , 
épargne lui les tortures!... Puis elle regardait Éva- 
riste, et son cœur déchiré par l'angoisse se répan- 
dait en prières , en larmes , et dans ces douloureux 
transports, elle s'oubliait complètement elle-même, 
et elle répétait alternativement : — O mon Sauveur, 
ôMarcellus! 

Tandis que les préparatifs s'achevaient, la nuit 
était venue , mais il semblait que pas une étoile 
ne voulût éclairer cette hideuse scène ; les nuages 
sombres couraient avec une prodigieuse rapidité ; 
le ciel à l'horizon était complètement noir, et des 
éclairs semblables à des banderoles de feu le sil- 
lonnaient à de rares intervalles ; les vagues faisaient 
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entendre nu bruit épouvantable , et se précipitaient 
bien au delà leurs limites ; le tonnerre grondait : 
cette nuit rappelait à Évariste et à son épouse le 
moment fatal où leur fils bien-aimé avait quitté 
ce monde. Quant à Eusèbe , il était radieux , et se 
serait livré à toute la joie sainte qui remplissait 
son, àme , si la pensée des souffrances de cette 
famille qu'il regardait comme sienne , ne l'eût 
attristé. — Seigneur, disait-il, délivre-les, puis il 
parlait des vérités chrétiennes à ses nombreux com- 
pagnons dont plusieurs arrêtaient leurs pensées sur 
le vrai Dieu, 

Enfin tout est prêt , le chef des druides adresse 
une allocution aux Gaulois et une invocation aux 
idoles, puis accompagné de ses barbares collè- 
gues, il s'avance vers les victimes dont on doit 
remplir le colosse d'osier, autour duquel le peuple 
a dressé un bûcher immense et jeté de la résine , 
avec d'autres matières combustibles. Déjà la foule 
qui va périr s'approche éperdue de cette horrible 
figure ; une troupe de vieux druides les outragent 
encore, et ne cherchent point à dissimuler la joie 
féroce que cette vengeance fait glisser dans leur 
cœur comme un délicieux poison. Au moment 
d'être jetés dans l'abime qui s'ouvrait pour les re- 
cevoir, les chrétiens tombèrent à genoux, et à la 
fervente prière d'Eusèbe , où la plus sainte résigna- 
tion se mêlait à la charité la plus ardente et au 
pardon le plus complet , se joignirent presque 
toutes les victimes. La voix du vieillard devenue 
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calment sonore montait au ciel au travers du bruit 
de la nature , et les vociférations des barbares , 
comme la flamme qui, perçant une fumée épaisse, 
s'élève majestueusement sans que rien puisse 
l'entraver. 

Au moment où Eusèbe termina par ces paroles : 
« Ta volonté soit faite » qu'Antonine et Évariste 
confirmèrent par un c Amen, > que répétèrent bien 
des voix, le ciel se déchira avec un fracas épou- 
vantable, la terre et la mer parurent en feu , tous 
les sauvages se prosternèrent remplis d'effroi , et, 
lorsque la commotion fut passée, sur la place où 
se trouvait le chef druide et quelques autres, on 
ne vit plus qu'un monceau de poussière ; la foudre 
les avait exterminés ! 

Cet événement, où il était impossible de ne point 
reconnaître une volonté supérieure à celle de 
l'homme, jeta le peuple dans la consternation: il 
n'osa point achever le sacrifice ; car il lui semblait 
que le ciel allait tomber sur lui (4) ; alors Eusèbe se 
servant de la langue celtique, qu'il connaissait un 
peu, monta sur le bûcher qui, destiné à un acte de 
barbarie, se trouva tout-à*coup transformé en chaire 
évangélique; là, il parla du christianisme, annonça 
le pardon à ceux qui tremblèrent devant la colère 
divine, mais ils ne voulaient rien entendre, et se 
sauvèrent dans la forêt, «espérant échapper au regard 
foudroyant dont ils se «entaient poursuivis ; beau- 

(1) C'était la seule crainte de tous ces peuples, comme des Germains. 
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coup de ceux qui , au moment de la mort, recevaient 
la parole du Christ, maintenant qu'ils étaient hors 
de danger, ne revinrent pas pour bénir Dieu, mais 
s'éloignèrent avec indifférence ; hélas ! il faut à 
T homme l'épouvante pour faire naître sa foi ! Cepen- 
dant, d'autres, le plus petit nombre, il faut l'avouer, 
acceptèrent les promesses de l'Évangile; les eaux de 
l'océan confirmèrent les espérances religieuses de 
quelques-uns , et bientôt tous se séparèrent frater- 
nellement. 

Arrachée si miraculeusement à cette mort hor- 
rible, la famille d'Évariste ne perdit pas un moment 
pour se remettre en route, et coupant obliquement, 
elle quitta cette dangereuse contrée parcourant 
les lieux où nous trouvons aujourd'hui les départe- 
ments des Deux-Sèvres, de la Charente, de la Haute- 
Vienne et de la Creuse. Ayant ainsi quitté le pays 
où ils avaient cru périr, ils entrèrent dans un autre 
moins sauvage, mais encore peu cultivée, quoique 
très fertile ; un air pur y circulait facilement. Sur 
les bords d'un petit fleuve, ils admirèrent des ca- 
vernes immenses où l'on voit encore des concrétions 
pierreuses fort remarquables ; puis ils traversèrent 
de belles forêts et entrèrent dans une contrée moins 
fertile, mais remplie de gras pâturages; là ils durent 
franchir des montagnes boisées, qui se prolongèrent 
pendant assez longtemps, bientôt ils rencontrèrent 
des sources d'eaux minérales, entre autres celles que 
nous nommons Vichy, et dont on ignorait alors 
l'usage. Les vallées aux pieds de ces collines étaient 
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fertiles et spacieuses, l'agriculture y était moins né- 
gligée et tout semblait animé d'une nouvelle vie à 
mesure que Ton s'approchait de la Gaule Tran- 
salpine. 

Ayant laissé derrière eux la Gaule Celtique, les 
chrétiens entrèrent dans le pays des Arvernes (Au- 
vergne) y que César avait eu beaucoup de peine à 
soumettre. Une autre végétation s'offrait alors : grâce 
au travail et à l'industrie des habitants , les vallées 
étaient fertiles, mais les montagnes fort arides; car 
elles renferment un grand nombre de volcans 
éteints et de matières sulfureuses qui attestent des 
cratères comblés depuis des siècles innombrables 
sans doute, puisque jamais aucun historien n'a re- 
laté d'irruption ; on traversa l'Elaver (Allier), non 
loin de sa source, et tous admirèrent les plaines 
que ce fleuve arrose et enrichit. 

L'on était arrivé bien près de Clermont, lorsqu'un 
événement imprévu retarda le voyage : un jour, les 
fugitifs rencontrèrent une troupe d' Arvernes qui se 
dirigeaient gaîment vers le sud : ceux-ci voyant des 
étrangers, les accostent et les engagent à les suivre. 
Évariste ne voulait point y consentir; les Gaulois 
insistèrent et menacèrent même d'enlever de vive 
force toute la famille : il fallut bien aller avec eux. 
Tous arrivèrent bientôt à une espèce de rond-point 
où se préparait en plein air un splendide repas : au- 
tour d'une table fort basse étaient jetées des bottes 
de foin et de paille ; là s'assirent bientôt tous les 
convives; la place d'honneur était réservée au plus 
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riche et au plus puissant, en temps de guerre au 
plus brave. Près du maitre du festin on plaça les 
étrangers, puis on servit d'abord une très petite 
quantité de pain , mais une très grande abondance 
de viandes bouillies, rôties à la broche ou grillées, 
puis du porc frais ou salé, et quelque peu de gibier. 
Tous ces mets étaient apportés sur un plat d'argent, 
et les convives mordaient à même, le lait coulait en 
abondance : h chaque instant les esclaves faisaient 
le tour de la table, et tous buvaient dans Tunique 
vase qui contenait d'abord le vin du pays, puis 
ceux d'Italie et d'autres contrées ; on apporta aussi 
un peu de bière et d'hydromel. Derrière les invités 
se tenaient leurs cliens qui portaient leurs armes 
et leurs saies, et qui participaient au repas comme 
leurs maîtres. Ces banquets se terminaient presque 
toujours par des simulacres de duel qui bientôt 
devenaient sérieux, mais celui-ci prit une autre 
forme. Après avoir contraint leurs hôtes à satisfaire 
amplement leur appétit, il fallut qu'ils racontassent 
leur histoire. Jamais peuple ne poussa aussi loin la 
curiosité et l'indiscrétion , défauts inséparables , 
dans les marchés et sur les routes, comme nous 
venons de le voir, ils arrêtaient les voyageurs pour 
causer, et souvent même on les vit enlever des 
hommes sans aucune autre intention que d'obtenir 
d'eux un récit. Cette exigence causa beaucoup d'in- 
quiétude à la malheureuse famille; mais il fallut 
s'y soumettre. Gomme l'air du soir était froid, on 
alluma un grand feu près duquel se placèrent les 
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voyageurs , tous les assistants firent cercle , et Eu- 
sèbe, semblable au vieil Homère, dut raconter son 
histoire qu'il ne pouvait entièrement expliquer. 

Il eut bien soin de ne pas leur révéler son origine, 
qui eut trop excité leur intérêt, et cela aurait pu de- 
venir dangereux, mais il leur raconta que, né d'es- 
claves gaulois, il avait été affranchi par Évariste 
qu'il se garda bien de faire connaître pour sénateur, 
le donnant seulement pour un homme riche et li- 
béral. Quand il s'agit d'expliquer le motif de leur 
voyage, Antonine et son époux se trouvèrent dans 
une grande inquiétude ; mais Eusèbe , plein d'un 
courage héroïque, et sachant que l'homme ne doit 
jamais avoir honte de ses croyances, avoua franche- 
ment qu'ayant adopté une religion nouvelle , ils 
avaient été obligés de quitter Rome pour fuir la 
cruauté de Néron : tous les Gaulois poussèrent des 
cris de surprise, et demandèrent quelle religion 
c'était. Évariste alors avec un zèle pur et éclairé, 
une chaleur entraînante , leur parla du christia- 
nisme : avec quelle joie il saisissait l'occasion de 
changer une conversation futile en sérieux entretien ! 
Malgré l'importance de ce sujet, les Gaulois y appor- 
tèrent leur légèreté ordinaire ; celui-ci demandait 
comment se vêtait le Christ; celui-là, quelle était 
sa nourriture, et d'autres détails aussi puérils; mais 
Eusèbe ne s'en étonna point ; — il avait eu le courage 
de risquer avec foi, et sans hésiter, sa vie et celle de 
ses frères, et Dieu n'avait pas exigé le sacrifice; — 
Eusèbe, dis-je, voyant que ses paroles n'excitaient 
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point de mécontentement en conçut beaucoup d'es- 
poir, il se garda bien de parler des nombreuses et 
lointaines excursions qu'ils avaient faites; il raconta 
leur voyage en Germanie, leur entrée dans la Gaule, 
évita de s'étendre sur leur séjour à Lutèce, mais il 
expliqua avec détail les coutumes druidiques dont 
il avait été témoin. Déjà ces peuples commençaient 
à se lasser d'une religion qui avait souvent choisi 
des victimes jusques dans leurs propres familles, 
mais ce qui frappa le plus leur mobile imagination, 
fut le danger cruel dans lequel s'était trouvé le nar- 
rateur. Ils s'étaient rapprochés de lui pour mieux 
l'entendre et pour mieux le voir, et sur leurs visages 
se peignaient mille impressions diverses ; l'épisode 
du tonnerre parut les remplir de stupeur, et quel- 
ques-uns devinrent plus sérieux; ils demandèrent 
des enseignements détaillés sur le nouveau dieu ; 
Eusèbe y consentit, et montra par sa sagesse dé- 
pourvue d'artifices et pleine d'abnégation , que ja- 
mais il n'est utile de trahir la vérité; car le men- 
songe est un moyen aussi stupide que criminel, mais 
il y a une circonspection légitime et prudente à 
laquelle il est toujours bon d'avoir recours. 

L'entretien se prolongea fort avant dans la nuit, 
la famille reçut chee un homme riche et puissant, 
une généreuse hospitalité qui lui fut d'un grand 
secours, et l'on ne se quitta qu'en se donnant ren- 
dez-vous pour le lendemain. 
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PREMIERS PERSÉCUTION DAMS LSS GAULES. 



La famille ne goûta que quelques heures de 
sommeil ; encore fût-il souvent interrompu par le 
bruit que faisaient au dehors les Arvernes qui , 
n'ayant point quitté le lieu delà réunion, s'entrete- 
naient ensemble des choses qu'on leuravait racontées. 
Aussitôt que le jour commença à poindre, Eusèbe et 
Évariste se levèrent et se rendirent auprès de leurs 
hôtes, qui les attendaient avec impatience, et pous- 
sèrent des cris de joie en les voyant. Les deux 
chrétiens durent, pendant plusieurs heures, répondre 
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aux questions oiseuses que leur adressèrent les Gau- 
lois ; ensuite le vieillard raconta la vie entière du 
Sauveur. Au récit des principaux miracles , chacun 
applaudit; car tout ce qui était merveilleux , alors 
comme aujourd'hui offrait un grand charme à ce 
peuple toujours si léger ; mais lorsque Eusèbe parla 
du motif qui a porté Jésus à descendre du ciel pour 
mourir sur la croix, lorsqu'il voulut faire com- 
prendre que tous pécheurs, tous aussi nous encou- 
rons la justice , tant que nous ne sommes point ré- 
conciliés avec lui , par la foi au sacrifice expiatoire - 
du rédempteur, un sourd murmure s'éleva dans 
rassemblée: l'orgueil de chacun se trouva blessé; 
on interpella le narrateur qui répondit à toutes les 
objections avec un douceur inaltérable , et une par- 
faite franchise. Alors chacun se drapa dans sa propre 
justice , exposant toutes ses bonnes actions et prou- 
vant ainsi que l'orgueil, source principale de toutes 
nos maladies spirituelles , était la base de leur carac- 
tère : triste vérité que tout chrétien connaît par sa 
propreexpérience. Voyant qu'ils se roidissaient ainsi, 
Eusèbe, nouveauMoïse, leur fit connaître cetadorable 
décalogue qui devrait être écrit dans le cœur de tous. 
On ne fit plus alors aucune objection : était-il un 
seul homme dans l'assemblée qui ne l'eût violé plus 
ou moins grossièrement? Le plus grand nombre 
s'éloigna préférant les pratiques superstitieuses de 
leur culte profane , à la vérité , parce qu'elle eût 
exigé d'eux un changement de vie et de mœurs qui 
eût gêné leurs penchants. Étrange chose! l'homme 
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veut une religion conforme à ses goûts , et non point 
rendre ces mêmes goûts conformes à la religion. 
Gependant quelques Gaulois plus sérieux restèrent; 
du nombre se trouvaient des vieillards, et comme 
toujours des femmes tenant des petits enfants dans 
leurs bras , puis aussi quelques jeunes gens , et des 
hommes dans la force de l'âge , qui ayant déjà fait 
la triste expérience de la vie présente , cherchaient 
à saisir la vie future. 

Quelques jours après , la famille chrétienne était 
installée dans ce pays où la semence Évangélique 
commençait à germer. Eusèbe et évariste pour les- 
quels le travail était un impérieux besoin s'occu- 
paient d'agriculture avec les habitants qui étaient fort 
surpris de voir avec quelle ardeur un homme qui 
avait été riche, se livrait à un travail méprisé par 
les grands. Si vous trouvez quelque chose de bon en 
nous , répétaient les deux chrétiens, souvenez-vous, 
frères , que c'est l'œuvre de Dieu et non point la 
nôtre ! Chacun était rempli d'admiration , et leur 
noble exemple touchait plus encore que leurs saintes 
exhortations. Antonine , de son côté , là comme à 
Éphèse, était le modèle des femmes , elle les secon- 
dait dans leurs travaux ; Junie qui commençait à 
grandir consolait les siens par sa docilité et sa ten- 
dresse pour ses parents et pour le vieil Eusèbe 
qu'elle entourait de soins , et la douceur chrétienne 
qu'elle apportait dans ses relations avec les autres 
enfants la faisait chérir d'eux tous. 

Depuis plusieurs mois déjà, la famille vivait dans 
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cette contrée qui commençant à devenir tout autre, 
offrait le tableau de mœurs bien différentes de 
celles du reste des Gaulois. Ici plus de rapine , le 
pauvre y travaillait sans se plaindre pour le ri- 
che qui le récompensait mieux» voyant en lui son 
égal. Tous avaient renoncé à la polygamie, et vi- 
vaient chrétiennement avec une chaste épouse, ce 
qui améliorait déjà la condition de la femme si 
dédaignée alors ; on ne voyait plus de ces festins 
dégénérant en orgie ; les duels qui en étaient 
presque toujours la conséquence, ne se renouve- 
laient point , et la paix , résultat inévitable de la 
vie réellement religieuse, venait tout embellir. 

Chaque dimanche , on se réunissait dans une 
gorge de montagne , pour entendre la prédication 
évangélique. Il fallait voir cette petite population 
qui naguère assistait à de sanglants sacrifices, écou- 
ter avec foi les paroles du Christ : oui, il était tou- 
chant de contempler ces réunions où le riche venait 
s'asseoir à côté du pauvre, sans distinction et sans 
honneur particulier, où les cœurs s'unissaient dans 
une même pensée pour bénir le Seigneur , s'édifier 
ensemble et appeler ses grâces ; ici , comme devant 
Dieu, les rangs avaient disparu. Un jour, le culte 
public se célébrait avec un profond recueillement, la 
physionomie de chaque auditeur exprimait la parti- 
cipation de son âme à cet acte saint , lorsque tout à 
coup des hennissements de chevaux se firententen- 
dre. On crut d'abord que c'était une troupe passant 
par un défilé voisin, mais bientôt le bruit se 
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rapprocha, et une quantité de cavaliers conduits 
par plusieurs centurions, pénétra dans cette gorge 
que semblaient défendre des rochers presque inac- 
cessibles. Ces soldats obéissant aux ordres de leurs 
chefs , se jetèrent sur les assistants , l'épée nue, et 
frappèrent sans pitié tout ce qu'ils rencontrèrent. 
Jamais on ne vit plus grande désolation : tous 
fuyaient. Ne pouvant, dans leur trouble, trouver 
aucune issue, les femmes ne quittaient point leurs 
enfants et périssaient avec eux , sans que leurs lar- 
mes et leurs prières parvinssent à attendrir leurs 
assassins ; les hommes n'étant pas armés , et d'ail- 
leurs bien inférieurs en nombre, cherchaient inu- 
tilement à entreprendre la lutte, et tombaient 
blessés à mort sur les cadavres palpitants de leurs 
épouses, de leurs pères, de leurs frères où de leurs 
amis. Le sang gaulois rougit le sol national, une 
grande partie de ceux qui cherchaient leur salut 
dans la fuite, furent atteints et massacrés, mais 
Dieu permit qu'il en échappât un assez grand nom- 
bre pour qu'une église pât s'y former et grandir 
malgré les persécutions. 

Les montagnes les plus arides et les plus solitai- 
res reçurent dans leurs profondes cavernes ceux 
qui avaient échappé, comme par miracle, à cette 
sanglante persécution qui devait fertiliser la Gaule 
et en faire surgir la religion du Christ : là, cachés 
comme des malfaiteurs, ils apprirent que l'afflic- 
tion est celui des avertissements divins auquel nous 
sommes le moins sourds ! 

21 



Digitized by 



Google 



322 LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 

Si nous voulons savoir qui avait fait découvrir 
ces chrétiens, souvenons-nous que l'indiscrétion 
était un défaut général parmi les Gaulois, et que 
des paroles prononcées avec inconséquence jointes 
aux rapports faits quelques mois plus tôt par ceux 
qui avaient repoussé le christianisme , éveillèrent 
les soupçons du gouverneur de la ville voisine. Il 
résolut d'exterminer tout ce qu'il pouvait exister 
d'adorateurs du vrai Dieu dans le territoire de Cler- 
roont ; malgré ses efforts quelques-uns échappèrent 
à sa surveillance et vinrent s'asseoir de nouveau au 
foyer domestique. 

Cependant, Évariste et les siens avaient été sauvés : 
ici encore chacun eut à trembler pour la vie des 
autres, mais tous furent réunis ; ils restèrent plu- 
sieurs jours avec leurs frères, mais ceux-ci leur 
firent comprendre qu'ils étaient particulièrement 
en danger, puisque la bonne semence avait été jetée 
par eux ; ils prirent donc courageusement la réso- 
lution de continuer un voyage qu'il leur eût été si 
doux de voir finir : chacun les plaignait, mais 
eux, marchant toujours par la foi , bénissaient Dieu 
qui avait fait servir leurs pérégrinations à répandre 
la lumière qui doit un jour éclairer le monde ! 
— Qu'importe, disaient-ils tous , que notre vie se 
dépense en courses incessantes? ne sommes-nous 
pas heureux de servir à l'avancement du règne 
de notre bon Père? la vie présente n'est autre chose 
que le chemin de l'éternité ! Pourquoi nous affliger 
s'il y a des épines sur notre route? n'y avons-nous 
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i pas déjà cueilli de belles fleurs , et le terme de notre 

i voyage n'est-ce pas le ciel? Oui, le ciel même, avec 

i ses joies ineffables , la présence de Dieu !... Ah! si 

! nos cheveux blanchissaient dans ce court pèlerinage, 

i si parfois nous y versons des larmes , que nos yeux 

i s'arrêtent à contempler ce Golgotha où notre Ré- 

dempteur est mort, souvenons nous que lui aussi, 
accablé de douleur , est tombé plus d'une fois 
sur le chemin du Calvaire , et que de même, nous 
devons avancer dans la carrière religieuse par une 
voie étroite et couverte de ronces, pour mourir au 
mal , crucifier tout ce qui dans notre cœur est en 
opposition avec la loi de Dieu , afin de ressusciter 
avec Jésus-Christ, et prendre place dans ce divin 
séjour dont les portes se sont éclipsées devant sa 
gloire ! 

Nous savons que ces missionnaires possédaient 
un Évangile, dont la conservation avait failli les 
perdre plus d'une fois. Eh ! comment auraient-ils 
renoncé au livre saint où l'homme trouve à chaque 
heure une consolation nouvelle , un appui toujours 
sur, un conseiller toujours infaillible ! Plusieurs 
, copies en avaient été faites par Eusèbe et Évariste, 

pendant leur séjour au milieu de ces néophites. 
, Antonine et sa fille, dont le cœur s'ouvrait de, plus 

en plus chaque jour aux ardents rayons de la foi, 
en avaient donné plus d'un extrait à des femmes et 
à de jeunes filies. Ils ne craignirent donc point de 
laisser ces nouveaux frères seuls, sachant que le 
livre saint, qui leur restait, achèverait d'élever une 
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église dout lui seul avait posé la première pierre. 

Après de fraternels adieux , les Arvernes remirent 
à Évariste une somme assez considérable, relative- 
ment à la situation dans laquelle ils se trouvaient, 
H les fugitifs reprirent bientôt leur course. 

Montés Sur un frêle bâtiment, ils suivirent le 
Liger (Loire) presque jusqu'à sa source; là ils le 
virent sortir du Jerbier- des- Joncs, dans les Cé- 
vennes, comme un faible ruisseau qui, grossi à 
chaque instant , porte ses eaux limpides dans les 
vagues de l'Océan. Il fallut bientôt gravir les Ce- 
vennes , mais on ne pouvait le faire sans courir de 
grands dangers: partout on rencontrait des soldats 
romains, secondant les ouvriers que Ton appelait 
de divers points , pour extraire le plomb , le cuivre, 
le fer, l'argent et l'or; car cette contrée abondait 
en mines, elles produisait aussi un corail, que 
Pline l'Ancien, appelait Laudatissimum (fortà louer), 
et des escarboucles , dont les plus petites étaient es- 
timées jusqu'à quarante mille pièces d'or. Toutes 
les richesses étaient donc réunies en France; sa 
fécondité, produite par la douceur de son climat et 
l'abondance des fleuves; ses nombreux troupeaux , 
les différentes variétés de sol et de température, 
font.de notre patrie le résumé, en quelque sorte, de 
I industrie et des productions de tout espèce, de 
l'Europe entière; c'est pourquoi un géographe de 
l'antiquité, disait : « Il semble qu'un Dieu tutélaire 
» ait élevé ces chênes , ces montagnes , rapproché 
» ces mers, et dirigé le cours die tant de fleuves, 
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» pour faire un jour de la Gaule le lieu le plus flo- 
» rissant du monde. » (4) L'Éternel n'a-t-il pas déjà 
réalisé cette prédiction : qu'en pensez- vous, lecteur? 
Mais il faut encore à la patrie une richesse , la plus 
précieuse , celle que nulle puissance humaine ne dé- 
truit : la foi, qui seule peut produire une vraie 
moralité. Ah ! ne travaillerons-nous pas tous à 
cueillir, pour notre chère France, cette palme di- 
vine et glorieuse ! 

Revenons à nos voyageurs : pour échapper aux 
périls qui les menaçaient, ils descendirent vers le 
sud et rencontrèrent la petite chaîne de montagnes 
de la Lozère; là ils trouvèrent asile au milieu des 
chevriers qui leur donnèrent assez libéralement 
l'hospitalité, dès qu'ils les eurent reconnus pour 
Romains, parce qu'ils faisaient avec cette ville, un 
fort grand commerce, auquel toute la population 
devait son aisance. Les gastronomes romains re- 
cherchaient tellement les fromages du mont Lozère, 
qu'ils leur avait fait une réputation dans le monde 
entier. 

Évariste et les siens se reposèrent là , une nuit 
seulement, et reprirent leur voyage. Ils se trouvèrent 
bientôt sur le versant des Gévennes , et là , ils admi- 
rèrent le panorama qui se déroulait à leurs regards. 

— Père, est-ce que nous approchons de Rome? 
s'écria Junie, avec un accent mêlé de joie et de 
crainte, et en s'attachant aubras d'Évariste. —Tu as 

(1) Strabon, lirre I. 
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raison, mon enfant, répondit-il, on se croirait en 
Italie, mais Dieu ne nous appelle pas encore à res- 
pirer l'air natal, ajouta-t-il avec un soupir. — Frère, 
dit alors Eusèbe, en serrant la main de son ami , tu 
le sais, notre véritable patrie n'est point sur terre, et 
nul ne peut nous la ravir. — Quelle douce espé- 
rance! mon fils, je te reverraf donc? interrompit 
le sénateur dont les yeux se mouillèrent de larmes. 
En effet, tout ici rappelait à la famille, des lieux 
bien cbers à leurs souvenirs : ils voyaient à peu 
de distance de petites rivières qui roulent souvent 
dès paillettes d'or ; les figuiers, les oliviers, les gre- 
nadiers, les citronniers, là, comme dans la cam- 
pagne de Rome, poussent en pleine terre. On des- 
cendit dans cette fertile vallée où paissaient de 
grands troupeaux, au milieu de riches pâturages; 
tous les chemins étaient bordés de jasmins , et d'o- 
rangers en fleurs, qui , confondant leurs doux par- 
fums, semblaient répandre une odeur virginale : ces 
routes unies et sablées, conduisaient presque tou- 
jours à des maisons de plaisance, bâties par les 
Romains, dans le goût de leur architecture. La 
première que l'on rencontra , située à l'ombre d'un 
massif de mûriers , non loin d'une fontaine qui 
coulait claire et limpide comme du cristal de roche, 
rappela à Àntonine l'habitation qu'elle avait jadis 
occupée, avec les siens, à quelques milles de la capi- 
tale; il lui semblait voir encore le portique, par le- 
quel nous l'avons remarquée scrutant d'un regard 
inquiet la voie Àrdéatine. Là, elle avait nourri sa 
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fille; là, elle avait guidé les premiers pas de Mar- 
cellus; puis, se rappelant cette époque où , n'osant 
encore faire profession de 6a foi, elle instruisait 
secrètement ce fils chéri, elle pleura de repentir et 
de regret ; sachant bien que si le murmure offense 
Dieu, il compatit à nos larmes , puisque lui-même 
veut les essuyer. Non , il ne condamne point la dou- 
leur si légitime d'une mère qui a perdu un enfant : 
près du tombeau d'un ami , le Sauveur, lui-même 
n'a-t-il pas pleuré ? 

Fatigué de la route, on s'assit à l'ombre des arbres, 
l'eau de la fontaine désaltéra chacun ; Junie se mit 
à cueillir des fruits, tandis qu'Eusèbe cherchait à 
explorer le pays, afin de s'y orienter. Lorsqu'il re- 
vint auprès de ses amis, Antonine, le front appuyé 
sur le sein d'Évariste, donnait un libre cours à ses 
sanglots; et, tandis que son époux cherchait h la 
consoler, des larmes coulaient sur ses joues pâlies. 
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XXVI. 



LES FUGITIFS RECONNUS. 



Les tendres caresses de Junie, les saintes paroles 
d'Eusèbe , et surtout la prière, cicatrisèrent la plaie 
profonde que la mort de Marcel lu s avait faite dans 
le cœur de ses parents, et bientôt le voyage con- 
tinua. 

Après deux jours de marche, Ton entra dans 
Avenio (Avignon), située sur le Rhodanus (Rhône). 
Cette ville était bâtie à la manière de ces peuples. 
Voici comment ils fortifiaient une cité : on posait 
d'abord une rangée de poutres dans toute leurlon- 
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gueur, à la distance de deux pieds; on les liait Tune 
à l'autre en dedans, on les couvrait d'une grande 
quantité de terre, et l'on comblait les vides en avant 
avec de grosses pierres. On recommençait alors un 
second rang, en conservant les mêmes intervalles; 
mais de manière que les poutres de ce second rang 
se trouvassent superposées aux pierres du premier, 
et réciproquement la pierre aux poutres. On achevait 
ainsi l'ouvrage jusqu'à ce que le mur eût atteint sa 
hauteur. Ces poutres et ces pierres, entremêlées 
avec ordre, présentaient un aspect où la régularité 
se joignait à la variété ; de son côté la pierre défiait 
le feu , tandis que le bois n'avait rien à craindre du 
choc du bélier (1). Enfin les poutres ayant ordi- 
nairement quinze mètres de long et se trouvant 
assujéties l'une h l'autre , aucun effort ne pouvait 
ni les disjoindre , ni les arracher. (2) 

Les voyageurs ne firent que traverser Avignon. 
Cette ville était remplie de manufactures de placage, 
inventé par les Éduens, on rapporte qu'ils étaient si 
habiles à ce genre de travail qu'il était impossible 
de distinguer de l'argent le cuivre sur lequel ils 
avaient appliqué des feuilles d'étain ; ce talent se- 
conda beaucoup leurs habitudes de supercherie , et 
plus d'une fois ils vendirent du faux pour du vrai. 
En général les peuples de la Gaule manquaient de 
probité; ils étaient généreux et hospitaliers, mais 



(1) Instrument de guerre qui servait à abattre les murailles. 

(2) Amédée Thierry , Histoire des Gaulois, tome II. 
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ils ne se faisaient aucun cas de conscience de dérober 
ce qui pouvait leur plaire; de là est venu ce pro- 
verbe : « Il faut mieux avoir un Gaulois pour ami 
» que pour voisin. • 

En quittant Avignon , les chrétiens traversèrent 
Arélate (Arles). Là se fabriquaient, dans dévastes 
ateliers, des cribles de crin et des charrues à roues 
inventées par les Cavares, peuple de la Gaule ; ils 
arrivèrent à Aix, et quelques jours après ils en- 
trèrent dans Massilia (Marseille.) 

Fondée par une colonie de Phocéens, 600 ans 
avant Jésus-Christ, Marseille offrait, plusieurs 
siècles avant la conquête de la Gaule , le spectacle 
magnifique de nos plus riches cités commerçantes; 
entrepôt de l'industrie gauloise, les négociants les 
plus éloignés venaient acheter dans son port : ré- 
tamage, inventé par les Belges; le cuivre plaqué, les 
instrumenta de labourage, la bière, l'hydromel , 
l'infusion de cumin , les métaux , les pierres pré- 
cieuses, les plumes d'oiseaux , les étoffes que cer- 
taines peuplades savaient tisser, broder et teindre 
mieux que nul autre peuple, les bois de construction, 
les pierres à briques, le blé, les fruits, les fromages; 
puis encore les productions de la Germanie et de 
la Scandinavie (Norwège.) A Marseille l'on trouvait 
lesoursde la mer Glaciale, les pins de la Chersonnèse 
Cimbrique (Danemarck), des plantes médicinales qui 
croissent dans les Alpes Scandinaves (Dophrines), des 
fourrures que l'on trouve dansées froides contrées, 
des chevaux du nord et toute espèce d'animaux 



Digitized by 



Google 



332 LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 

domestiques. On ne pouvait se lasser d'admirer 
cette belle ville, dont le vaste port était rempli de 
navires qui couvraient toute la mer ; partout Ton 
rencontrait des marchands étrangers dont le cos- 
tume national offrait un pittoresque assemblage : il 
y avait aussi une fort grande quantité de Romains; 
car Massilia était en rapport continuel avec la 
cité de Quirinus. 

Évariste qui avait eu depuis longtemps l'intention 
de séjourner dans ce pays, où il aurait pu, sans 
doute, trouver une occupation , fut détourné de ce 
projet par Eusèbe, dont la sage prudence entre- 
voyait des dangers. Chaque jour il arrivait tant de 
Romains à Massilia ! ne pouvait-il s'en trouver un 
qui reconnut le sénateur ? Il fut décidé que l'on 
chercherait un asile dans le pays des Sardones, 
près de la chaîne des Pyrenœi (Pyrénées). Mais une 
circonstance imprévue les contraignit de rester 
quelque temps à Massilia. 

Ces longs et périlleux voyages , les privations , 
les souffrances de toute espèce, les inquiétudes et 
la fatigue avaient répandu sur le visage d'Automne 
les signes irrécusables de la maladie ; la femme que 
Néron avait trouvée si belle, Tétait encore, mais 
elle se fanait comme une précieuse fleur battue par 
les orages ; cependant une parfaite sérénité rem- 
plissait son âme, une paix céleste brillait suç son 
front, plus que ne l'avaient jamais fait toutes les 
grâces de la jeunesse et de la beauté. Toujours calme 
et résignée, toujours pleine de courage, de foi, 
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d'espérance et de cette charité qui n'aura point de 
fin, elle avaitpassépar de cruelles épreuves, et s'était 
humiliée sous la main de Dieu : elle savait que la 
vie chrétienne consiste dans la pénitence et dans la 
conviction ferme et inébranlable que le sang de 
Jésus-Christ seul efface tous les péchés pour celui qui 
croit; mais, vivantdans cette douce certitude, voyant 
tous les siens suivre la voie étroite , Antonine était 
heureuse, et, s'oubliant elle même, elle semblait 
ignorer ce qui lui était propre, afin de se consacrer 
tout entière au bien-être des autres. Cependant 
une maladie grave, qui la minait depuis longtemps, 
éclata d'une manière violente le jour même où Ton 
devait reprendre le voyage. 

Plusieurs semaines se passèrent pour la malheu- 
reuse famille , dans une cruelle angoisse ; car le 
moment solennel de la mort semblait approcher. 
Au milieu des plus amères souffances, Antonine 
montrait la même douceur, la même force morale; 
Dieu ne permit pas que l'ombre de ses sens obscur- 
cit un seul instant la lumière qui remplissait son 
ârne. Après quelques jours de douloureuse alterna- 
tive, elle fut hors de danger, mais une longue con- 
valescence retiat la famille à Massilia. 

La fin de l'été approchait , tout était disposé 
pour partir. Un matin la famille réunie rendait 
grâces à Dieu qui « garde les pas de ses bien-aimési, 
lorsque l'attention fut détournée tout-à-coup par 
un homme qui entra brusquement dans leur habi - 
tation. En le voyant, Antonine pâlit et chancelle, 
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elle avait reconnu ce fameux Quintillus dont l'arri- 
vée à Lutèce les avait fait fuir... Nommé, en effet 
gouverneur des Gaules, il visitait ce pays; et, sé- 
journant à Marseille, il avait reconnu Évariste. 

En voyantcet homme, l'ancien sénateur embras- 
sa Eusèbe, en lui disant: — Nous sommes perdus! 
• — Peut-être, répondit le vieilUrd, d'ailleurs ne 
savons-nous pas sur qui est basée notre fin? 

Quintillus s'approcha d'Évariste: 

— Tu es découvert, lui dit-il; les justes dieux 
n'ont pas permis que tu échappasses à la vengeance 
de Néron ; tous nous avons ordre de te faire périr 
sur le champ. 

— Je suis prêt, répondit Évariste, en se dirigeant 
vers la porte ; mon Dieu m'a affranchi de toutes 
craintes. 

— Arrête, interrompit Quintillus: sénateur 
comme toi, depuis long-temps tu avais acquis mon 
estime; aujourd'hui que je te rencontre sur une 
terre soumise par un de tes ayeux, je voudrais ne 
point la rougir de ton sang ; je veux te sauver Éva- 
riste, ne me seconderas- tu pas? 

— Que faut-il faire, murmura le neveu de César 
que la pâleur de sa femme et les larmes de son en- 
fant avaient attendri? 

— Tiens, lui répondit Quintillus , en lui présen- 
tant une coupe, offre devant moi une libation à Ju- 
piter, et 

— Jamais, interrompit Évariste avec un saint en- 
thousiasme, moi renier Jésus-Christ! monSau- 
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veur, serai-je ingrat à ce point? Non, conduis- 
moi à tes bourreaux ! 

— Insensé, reprit Quintillus > ne sais-tu donc 
pas quels sont mes ordres? je vais les exécuter ; 
toi, ce vieillard et ton enfant, vous périrez sur le 
rivage de Massilia , au milieu des plus horribles 
souffrances et des mépris d'un peuple entier, qui 
saluera pas des cris de joie et des outrages votre 
lente et cruelle agonie. Malheureux , tu verras ta 
fille, cette enfant que tu dois chérir, endurer, 
comme son père, le plus cruel des supplices, et 
cela par ton obstination à croire aux paroles d'un 
imposteur. 

— Tais-toi, malheureux, s'écria Évariste , n'of- 
fense pas celui qui règne à jamais à la droite de 
l'Éternel! 

— Allons, Évariste, continua le général, sa- 
crifie ! 

— Laisse-moi , toutes tes instances sont inu- 
tiles! 

— Mais, tout-à-Fheure vous périrez tous les trois. 

— Et moi , s'écria tout-à-coup Antonine ? 

— J'ai ordre de t'envoyer à Néron. 

Évariste bondit Quintillus lui présenta la 

coupe avec plus d'instance... Le malheureux , muet, 
anéanti, ne répondait point; il était en proie à un 
combat terrible, tous les serpents de l'enfer lui mor- 
daient le cœur ; son interlocuteur insistait. 

— mon bien aimé , lui dit alors Antonine , en 
se jettant dans ses bras , la volonté de Dieu est 
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toujours bonne , acceptable et parfaite ; souffrons 
tout plutôt que d'abandonner notre Rédempteur! 

Alors Évariste saisit la coupe, mais, la brisant à 
terre : — Voila , dit-il , le cas que je fais de ton 
culte ; va » je ne crains pas tes menaces! 

Antonine et Évariste s'embrassèrent étroite- 
ment. 

— Mon ami, lui dit son épouse, avec l'accent 
du bonheur , ce jour est le plus beau de ma 
vie! 

— Il éclairera le supplice des tiens! s'écria en sor- 
tant Quintillus hors de lui. 

Restés seuls, les chrétiens s'encouragèrent mu- 
tuellement; une joie sainte remplissait le cœur de 
chacun d'eux... Évariste se repentait amèrement; 
car il avait eu un moment de trouble et d'hésitation. 
Alors tous s'agenouillèrent, prièrent Dieu ensem- 
ble, s'humiliant devant lui , implorant son par- 
don , le bénissant de ce qu'il les appelait à mourir 
pour glorifier son nom, et contribuer ainsi à l'avan- 
cement de son règne. Puis , Antonine encourageait 
sa fille. 

— Ne crains rien, bonne mère, répondit la 
jeune chrétienne; n'est-ce pas Dieu qui m'a appris à 
connaître mon Sauveur? doutes-tu qu'il me soutienne 
à l'heure de la mort, lui qui m'a donné de tendres 
parents pour me conduire à lui ? 

Antonine et ses amis se réjouissaient de voir luire 
la foi sur le visage de cette enfant, et tous ensemble 
chantèrent un cantique. Us furent interrompus par 
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l'arrivée de Quintillus, qui semblait étonné et in- 
décis. 

Gomment, dit-il, vous n'avez point cherché à 
fuir! ah! je ne vous eusse pas poursuivi , car je ne 
sais en vous quittant , ce qui s'est passé dans mon 
cœur; il me semblait que les furies des enfers le 
dévoraient, ou que la cruelle Némésis, armée des 
vengeances célestes, s'acharnait à mes pas. Je suis 
revenu vers vous par devoir, mais espérant de ne plus 
vous retrouver, et, lorsque j'approche, j'entends 
vos voix que je puis éteindre tout à coup, adorer ce- 
lui qui vous laisse entre mes mains. Ah! dites, quel 
est donc votre Dieu ? 

— Notre Dieu, réponditÉvariste,estleseulvérita- 
ble, c'est lui qui a créé les deux et la terre; c'est lui 
qui donne l'existence à tous les êtres , qui protège le 
faible contre l'oppresseur, et qui juge tous les 
hommes avec la même loi ; notre Dieu enfin est 
celui qui maudit le mal et prononce sur le pécheur 
une terrible sentence ! 

— Àh! laisse-moi, interrompit Quintillus pâle 
et tremblant ; malheureux , je suis perdu , car plus 
d'une fois j'ai prêté mes mains aux crimes de Néron. 

— Pars , Évariste , fuis avec ta famille , je ne 
veux pas charger ma conscience de ce forfait... Ah! 
si la terre pouvait m'engloutir; je brûle, adieu! 
adieu ! 

Il fit quelques pas, mais l'ancien sénateur l'arrê- 
tant , lui dit : 

— Non, tu ne t'éloigneras pas avant que le Sei- 

22 
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gneur ne t'ait béni... O Jésus! viens loi-même te 
révélera cette âme! Écoute, mon frère, tu es coupa- 
ble c'est vrai , mais il n'est pas un seul homme qui 
ne puisse en dire autant ; aussi c'est parce que Dieu 
a eu pitié de nous tous qu'il a envoyé son fils : le 
Christ est descendu sur terre , il a enduré toutes les 
souffrances, il est mort sur la croix , portant la 
peine que chacun avait méritée, pour satisfaire la 
justice de Dieu , et maintenant le pardon est assuré 
à ceux qui se sentant perdus recourent à sa miséri- 
corde: ne veux-tu pas te donner à lui? 

Quintillus ne put répondre : cet homme naguère 
si orgueilleux, n'osait plus relever son front, des 
larmes sillonnaient sa mâle physionomie. 

Évariste et les siens formaient pour lui des vœux 
sincères : ils furent exaucés ; car , après un violent 
combat intérieur, le préfet des Gaules s'écria en 
regardant le ciel : — O Jésus-Christ , fils de Dieu , 
je crois en toi!... Un rayon d'espoir brillait sur son 
visage. 

— Seigneur , s'écria Eusèbe , nous tè bénissons 
plus encore d'avoir sauvé cette âme que d'avoir 
conservé nos jours! 

— Oui, mes frères, vous vivrez, s'écria Quin- 
tillus; je suis heureux maintenant, hâtez- vous de 
quitter cette terre où, malgré mon pouvoir, vous 
êtes en danger; mais, avant que le baptême me 
fasse chrétien, et que moi aussi je travaille à 
mon tour à répandre la vérité! 

— Amen ! répondirent-ils tous ensemble, et bien- 
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tôt on se sépara pour quelques heures seulement. 

Le lendemain avant le lever de l'aurore , Quln- 
tillus inclinait son front sous l'eau régénératrice; 
il donna des marques d'une véritable conversion ; 
promit de seconder par ses efforts la petite église 
des Arvernes ; puis, il engagea les chrétiens à monter 
sur un navire qui les conduirait en Ibérie (Espagne) : 
il leur donna des lettres qui durent leur servir de 
sauf-conduit auprès des capitaines romains dont 
l'autorité relevait de la sienne, il leur remit une 
somme assez forte, etleur promitde leur faire passer 
des secours de temps à autre. Là, il espérait que 
personne ne pourrait les reconnaître, parce que le 
gouverneur de cette contrée était d'origine espa- 
gnole. 

Après avoir prié ensemble, Quintillus accepta de 
ses frères une portion des saintes Écritures, puis ils 
se donnèrent le baiser fraternel, et la famille 
d'Évariste ne tarda pas à s'embarquer pour Bar- 
cino ( Barcelonne ) où se trouvait une garnison ro- 
maine. 

Le voyage fut court et heureux ; non loin de 
Marseille, le Rhône, le plus rapide des fleuves de 
France, vient se précipiter dans la Méditerranée; 
ses eaux bouillonnantes blanchissent le golfe à une 
assez grande distance. De là on apercevait les 
nombreux vaisseaux qui se rendaient dans les Gau- 
les; les uns venaient de Corinthe, les autres 
d'Éphèse, de Tyr , de Joppé et même d'Alexandrie ; 
ces navires qui couvraient la mer formaient un 
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ensemble très pittoresque. Longeant les côtes, 
puisqu'on n'osait pas alors se hasarder en pleine 
mer, les voyageurs aperçurent Agatha (Agde), Narbo 
(Narbonné) qui faisait déjà un'assez grand commerce 
de miel ; puis, on suivit pendant quelques jours les 
rives fertiles du pays des Atacini (département de 
l'Aude) et des Sardones (département des Pyré- 
nées Orientales) ; enfin, à la moitié de la nuit, on 
aperçut les côtes de la belle contrée que Christophe 
Colomb devait un jour enrichir d'un Nouveau- 
Monde. 

Bientôt un magnifique spectacle frappa les re- 
gards. Lesoleil, qui semblait sortir de Tonde, dorait 
le sommet des montagnes que Ton découvrait à 
l'horizon ; le navire, doucement balancé sur les 
vagues tranquilles , s'avançait vers le port de Bar- 
cino , où de nombreux marins se livraient déjà au 
travail; les feux du jour projetaient sur la mer 
leurs brillantes couleurs, les dauphins entouraient 
le vaisseau qui détachait majestueusement ses nuan- 
ces sombres , sur cette plaine éblouissante et dia- 
phane. Enfin le pilote poussa des cris de joie que 
répétèrent tous les gens de l'équipage; ils offrirent 
des libations à Neptune, tandis que le bâtiment 
entrait en rade; et, quelques minutes après, les 
chrétiens , prosternés sur le sol ibérique , invo- 
quaient pour ces contrées payennes la bénédiction 
du Seigneur! 
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L'ESPAGNE AU TEMPS DE NERON. 



Tombée au pouvoir des Romains après lés guerres 
puniques , puisqu'elle appartenait depuis longtemps 
aux Carthaginois, l'Espagne était alors nommée 
Ibérie, à cause de llberus (Ebre) , qui en arrose 
toute la partie méridionale; sur ses côtes s'étaient 
établis alternativement des Phéniciens, puis des Pho- 
céens devenus Marseillais. Les Gaulois eux-mêmes 
avaient envahi ces plages ; enfin, à l'époque où nous 
sommes parvenus , l'Espagne était divisée en trois 
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provinces : la Tarraconaise, la Bétique et la Lu- 
sitanie. 

Barcino, où s'arrêtèrent les voyageurs, était une 
assez jolie ville, bâtie par Amilcar, père d'Annibal, 
et membre de la famille Barcine dont il voulut per- 
pétuer ainsi le nom ; elle possédait un beau port et 
faisait un commerce assez considérable. Ici encore 
la famille d'Évariste conçut un moment le projet de 
se fixer, et de se livrer au commerce, mais les rap- 
ports trop fréquents avec Rome, changèrent leur 
détermination : ils résolurent donc d'explorer le 
pays» afin de trouver un refuge certain. Ils se diri- 
gèrent vers le sud, et arrivèrent bientôt à Tarraco, 
capitale de la province Tarraconaise : cette ville 
occupée par une population riche et considérable, 
était remplie de manufactures, mais ici les chrétiens 
eussent couru le même danger qu'à Barcino. Peu 
après, ils franchirent les murs de Dertosa; quoi- 
que appartenant aux Romains , cette cité jouissait 
d'une certaine indépendance; car elle se gouvernait 
par ses propres magistrats, mais là, les mœurs na- 
tionales ne s'étaient guère adoucies : inhospitalière, 
elle repoussait les étrangers et souvent les faisait 
périr. Les fugitifs ne traversèrent la ville que très 
difficilement et de nuit, mais alors ils s'égarèrent : 
se dirigeant vers l'ouest, ils se trouvèrent, après 
quelques jours de marche, à l'entrée d'une de ces 
immenses chaînes qui traversent l'Espagne en tous 
sens, et que l'on nommait Moriani Montes (Sierra 
Morena). Là, ils purent admirer la beauté du climat: 
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l'air pur et salubre que Ton y respire, la fertilité des 
plaines leur rappela, mieux que nulle autre contrée, 
l'Italie, son ciel bleu et ses riches campagnes; 
mais l'Espagne offre pour l'artiste un charme de 
plus : c'est l'aspect imposant et varié de ces pics or- 
gueilleux qui portent leurs tètes dans les nues. Éva- 
riste et les siens contemplaient ce spectacle avec 
une admiration toujours croissante; ils voyaient 
errer sur le versant des montagnes et dans les val- 
lées les immenses troupeaux de taureaux sauvages. 
Quoiqu'on fût en hiver, le climat était doux et 
tempéré, l'oranger se couvrait de tendres bour- 
geons près de l'olivier et du citronnier : on se 
serait cru aux premiers beaux jours d'un tiède prin- 
temps. 

Si la température ibérique ravit les fugitifs, le ca- 
ractère des habitants leur inspira une profonde 
horreur : l'influence des villes embellies par la ci- % 
vilisation ne se faisait sentir qu'à peu de distance, 
et lorsqu'on pénétrait dans la campagne, il fallait 
reconnaître qu'aucun peuple barbare ne poussait 
aussi loin la férocité. Montée sur une enceinte de 
rochers d'où Ton découvrait une plaine fertile, mais 
sans culture, la famille assista à un spectacle hi- 
deux: un grand nombre d'hommes étaient réunis, 
leurs costumes ne consistaient guère qu'en peaux de 
bétes, tous, ils étaient pourvus d'une courte épée ; 
et se jetant sur leurs chevaux, ils leur faisaient de 
profondes incisions, et se désaltéraient, ainsi que 
leurs enfants même les plus jeunes, du sang de ces 
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malheureux animaux (1). Lorsqu'ils étaient en 
guerre, ils dévoraient leurs prisonniers; en temps 
de paix ils rendaient leurs chevaux victimes de leurs 
appétits sanguinaires, et faisaient plusieurs fois par 
jour de telles libations. Oui, il était affreux de voir 
comme ils se délectaient à savourer cet horrible 
breuvage, de voir l'expression de leur regard lorsque 
coulait le sang : horreur !... Il fallait remarquer l'in- 
fernal sourire qui passait alors sur leurs lèvres et fai- 
sait de ces hommes (ose-t-on leur donner ce titre), que 
la nature créait beaux et robustes, des êtres hideux. 

— Hâtons-nous de quitter ce dangereux pays, dit 
Eusèbe, en entraînant ses amis; l'existence est un 
précieux dépôt dont nous devons compte à notre 
Père céleste : soyons prêts à la sacrifier pour le bien 
de nos frères, mais l'exposer inutilement est un 
coupable mépris d'un bienfait de Dieu. 

Tous partirent; ils furent obligés cependant de 
passer la nuit dans une gorge de montagne, crai- 
gnant d'être découverts et de servir de pâture aux 
féroces habitants; dès le lever de l'aurore, ils se 
mirent en marche, et bientôt ils arrivèrent à Sagun- 
tum (Murviedro). Cette ville, fondée depuis des 
siècles par les Zacynthiens, était devenue très riche, 
grâce à son commerce : lorsque Annibal en fit le 
siège, l'an 529 de Rome, les habitants se brûlèrent 
dans leurs maisons plutôt que de se rendre; mais 
aujourd'hui elle avait recouvré son ancien éclat, 

(1) Danville , Géographie ancienne. 
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et possédait un théâtre lyrique, le plus beau que le 
temps ait respecté. De Saguntum, les fugitifs se ren- 
dirent a VaJenticum (Valence) : une légion romaine 
occupait cette ville, et les chrétiens auraient pu y 
séjourner quelque temp6, grâce aux lettres de re- 
commandation de QuintiHus, s'Hs n'avaient craint 
la misère dans une cité sans industrie , brûlée par 
Pompée. César l'avait lait rebâtir; mais, trop près de 
deux viUes très cMoroerçantes, elle n*ofltait aucune 
ressource. Après avoir traversé une petite chaîne 
dépendante de ta Sierra Merenn, ils se trouvèrent à 
Sœtabis (San Felippe) ; le beau lin que Ton cueillait 
dans les environ, était pour ce pays, ta source de 
grandes richesses; car on y fabriquait des toiles très 
estimées. N'osant encore s'arrêter ici, les chrétiens 
se rendirent à Lucentum (AUccmto) , déjà renommée 
pour ses vins. 

Cependant , depuis qu'ils avaient quitté Marseille 
ils n'avaient reçu aucune nouvelle de Quintillus , et 
déjà ils commençaient à craindre que son zèle 
ne se fût ralenti ; car il leur avait promis de leur 
écrire , soit à Tarraco , soit à Saguntum , à Lucen- 
tum ou à Carthago Nova (Carthagine). Il ne restait 
donc plus que cette ville à explorer ; leur inquié- 
tude était grande , l'argent allait bientôt leur man- 
quer : mais Eusèbe était parvenu à ce degré de 
foi où l'homme s'en remet à Dieu seul du succès de 
ses efforts. — Que craignez-vous, disait-il à ses amis? 
Notre Père céleste ne sait-il pas de quoi nous avons 
besoin ? La confiance alors vint renaître dans tous les 
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cœurs; et bientôt, pleins d'espoir, Ton se dirigea 
vers le pays que Qointiilus avait désigné. 

On entra à Carthago Nova ; les Carthaginois 
l'avaient construite sur les ruines de l'antique 
Contesta: prise parScipion l'Africain Tan de Rome 
524, elle devint colonie romaine au temps de César, 
aucune ville ne renfermait un port si sûr ; aussi 
ceux qui se rendaient à Valentium où à Dertosa 
s'arrêtaient souvent à Carthago Nova, y laissant leurs 
vaisseaux et continuant leur route par terre. Il y 
avait déjà plusieurs jours que la famille d'Évariste 
était arrivée: le gouverneur, sur la recommandation 
de Quintillus , favorisait leur séjour, lorsqu'ils re- 
çurent deux soldats dans l'hôtellerie qu'ils occu- 
paient ; l'un qui avait servi de guide se retira aussi- 
tôt et lorsque l'autre fut seul avec les chrétiens , il 
leur remit un rouleau de parchemin avec le sceau 
impérial : c'était une lettre de Quintillus. Évariste 
lut à haute voix: t Frère c'est un chrétien qui te 
i remettra cette lettre. » Évariste s'interrompit 
pour embrasser le néophyte, t Ne crains point de 
» lui demander tous les renseignements dont tu 
t pourras avoir besoin , il a fait de nombreux 
» voyages; mais hàte-toi de fuir , nous sommes 
» découverts; demain peut-être je ne serai plus 
» préfet des Gaules. Qu'importe? mon âme est sau- 
t vée, je necrains rien: mes vœux t'accompagneront 
> toujours. Adieu : que l'amour du Christ et la paix 
» de Dieu règne dans ta famille, priez tous pour que 
» je sois prêt à combattre et à mourir fidèlement! » 
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— Gloire à l'Éternel ! s'écria Évariste. — Amen , 
répéta chacun. Puis l'envoyé de Quintillus leur re- 
mit de sa part une somme assez forte : les fugitifs 
le traitèrent fraternellement. Il leur apprit qu'il 
les avait suivis de ville en â ville sans pouvoir les at- 
teindre; enfin il les engagea à se rendre à Malaca 
(Malaga) port de la Bétique , non loin du détroit 
de Gadès ou colonnes d'Hercule (aujourd'hui dé- 
troit de Gibraltar) que les anciens croyaient être 
l'extrémité du monde , pensant qu'ils trouveraient 
là un bâtiment qui pourrait les conduire en Egypte 
sans éveiller aucun soupçon. Chargé d'un lettre 
pour Quintillus ,1e soldat partit bientôt pour Lug- 
dunum (Lyon) où il devait retrouver le gouverneur 
des Gaules. 

Apres quelques semaines d'un voyage assez 
agréable, tantôt sur les bords de la mer, tantôt 
dans de riches campagnes , les chrétiens arrivèrent 
à Malaga , située dans un riant vallon que dominait 
une montagne très escarpée; on y rencontrait beau- 
coup de vignobles et de salines . Cette ville , une des 
plus jolies de toutes les colonies phéniciennes , car 
elle avait été fondée par les Tyriens, était formée 
de rues droites et larges, un air pur y circulait faci- 
lement, les vagues grises de l'océan et les eaux 
bleues de la Méditerranée, s'y confondaient sur ses 
fertiles plages, aujourd'hui si commerçantes; déjà 
on y venait chercher des fruits exquis, que l'on ex- 
portait au loin , et de très beau sel. 

Quelques jours après, les chrétiens, montés sur un 
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riche navire, faisaient voile pour l'Egypte. On lon- 
gea les rives brûlantes de la Mauritanie : cette 
contrée avait été divisée en deux provinces, par 
César. La première , celle qui est le plus près de 
l'Espagne, était nommée Mauritanie Tangitane (1), 
à cause du Tanger qui l'arrose, et l'autre, Maurita- 
nie Césarienne (2). Bientôt on aperçut les chaînes de 
la Nuraidie qui commencent à peu de distance de la 
mer; et, quelques jours après , celui qui comman- 
dait fit relâcher à Carthage. Presque tous les voya- 
geurs descendirent pour explorer les ruines de l'an- 
cienne rivale de Rome : chacun apportait là ses 
opinions particulières ; les uns déploraient le mal- 
heur de cette ville , ils regrettaient son influence 
politique; en effet, le sort de Carthage avait dû 
intéresser vivement chaque peuple ; car les Romains 
ne seraient pas devenus facilement les maîtres du 
monde, tant que la reine de l'Afrique aurait opposé 
sa puissance à la leur ; le peu deRomains qui faisaient 
partie de l'équipage, ne pouvaient dissimuler la joie 
avec laquelle ils foulaient les débris de la splendeur 
carthaginoise. Quant à Évariste, il comprenait 
maintenant que, malgré la victoire, la guerre est 
toujours un fléau : le spectacle de la destruction de 
l'homme par l'homme ne peut jamais qu'attrister le 
chrétien : certes le patriotisme tient une large place 
dans son cœur , mais sa nationalité n'efface pas les 



(1) Aujourd'hui royaume du Maroc. 

(2) Régeqcc d'Àlçer. 
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intérêts de tous, il embrasse le monde entier dans son 
amour ; partout il voit des frères et gémit de leurs 
maux. 

Debout, avec sa famille, sur un promontoire d'où 
Ton découvrait d'un côté la vaste mer, de l'autre la 
ville comme un immense foyer éteint , Évariste pa- 
rut frappé de cette destruction. 

— Frère, dit-il à Eusèbe, il y a dans la ruine 
de cette cité quelque chose de mystérieux que je ne 
puis comprendre : comment riche et puissante est- 
elle ainsi tombée tout-à-coup ? 

— Oui, répondit le vieillard , il y a dans les décrets 
de Dieu de profonds abîmes, que l'homme ne 
peut guère pénétrer qu'avec l'esprit même du Sei- 
gneur; sachons seulement en retirer pour nous- 
mêmes de graves et importantes leçons. Mais si nous 
considérons seulement avec la sagesse humaine 
V histoire de cesguerres sanglantes quise terminèrent 
par la destruction de Garthage , nous reconnaîtrons 
bientôt que cette ville devait infailliblement suc- 
comber. 

— Comment ! que veux-tu dire ? interrompit 
Évariste. 

— Jetons, reprit Eusèbe, un coup-d'œil rapide 
sur l'état des deux peuples qui nous occupent : de 
même que l'homme, les empires ont leur enfance, 
leur âge mûr et leur vieillesse. A l'époque où les 
Romains, excités par la jalousie et l'ambition, 
voulurent détruire Garthage, leur ville comptait à 
peine quelques siècles d'existence; accoutumés a 



Digitized by 



Google 



350 LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 

des mœurs simples et austères, ils savaient réparer 
leurs pertes, lutter contre l'inconstante fortune; 
et , vertu bien rare , ne jamais se laisser abattre par 
ses rigueurs: n'était ce pas là un immense avantage 
sur ces Carthaginois qui , après cinq siècles de 
gloire, commençaient à marcher vers la déca- 
dence? 

— C'est vrai, dit Évariste. 
Eusèbe continua : 

— Après avoir été faibles dans leur enfance, et 
brillants dans leur âge mûr, leur vieillesse était 
arrivée à l'époque où les Romains à leur apogée 
vinrent fondre sur eux ; dès ce moment leur perte 
fut certaine : qu'avaient donc à opposer les Cartha- 
ginois? Était-ce le patriotisme de leurs troupes? 
Soldats étrangers, ne combattant point pour l'a- 
mour du pays, tandis que les Romains tous guerriers, 
tous fils d'une république qui en faisait des héros, 
combattaient avec ce bouillant courage qu'inspire 
une cause commune. La politique féroce des 
Carthaginois ne leur laissait point la ressource 
des alliés, tandis que d'un mot les Romains assem- 
blaient toutes les forces de l'Italie. Adonnés unique- 
ment au commerce, les Carthaginois étaient inca- 
pables de soutenir la guerre avec avantage; au 
contraire, leurs ennemis étaient naturellement 
soldats, encore, si les fils de Didon eussent été 
dirigés par des hommes excercés dans l'art des 
combats!... mais non; leur gouvernement divisé en 
trois parties manquait d'unité ; les résolutions 
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étaient prises par les masses qui, amollies par les 
richesses et les délices, ne connaissant que le 
négoce, ne savaient ni se ménager des ressources, 
ni choisir des hommes habiles pour commander 
les troupes qu'ils avaient à leur solde. 

— Chez les Romains aussi , dit Évariste/ l'assen- 
timent du peuple réglait les affaires de l'État. 

— Certainement, répondit Eusèbe, mais com- 
bien les descendants de Romulus ne différaient- 
ils pas des Carthaginois ? Dévorés par la soif des 
conquêtes, quel mot Répétaient les milliers 
d'hommes dans les grandes assemblées? « La guerre! 
la guerre !... » Annibal aurait donné sa vie pour 
obtenir la victoire , mais il n'était pas assez pru- 
dent ni assez adroit pour la captiver. Comment ! 
loin de profiter de son triomphe il laisse , après 
la victoire de Cannes, son armée se corrompre 
dans les plaisirs de Capoue, lui qui alors n'avait 
qu'un pas à faire : Rome était perdue sans retour 
et Cartbage devenait la maîtresse du monde. Dieu 
en avait disposé autrement, mais ici nous exami- 
nons les causes pour ainsi dire humaines, Anni- 
bal perd la moitié de son armée, poursuivi par les 
Romains que les revers ne peuvent abattre ; il est 
vaincu dans les plaines de Zama que nous voyons 
d'ici , et plus habile que lui à profiter de la 
victoire, Scipion ensevelit le rival de Rome sous ce 
triste monceau de ruines qui semble attester encore 
la fragilité des choses de ce monde. Oui, frère, je 
crois qu'avec de telles causes de destruction , il est 
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facile de prévoir, en assistant à la première guerre 
punique, que tôt ou tard l'avantage appartiendra aux 
Romains. 
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XXVIII. 



UNE MORT M AFRIQUE. 



Le voyage continua quelque temps encore; on 
longea la Tripolitane (Tripoli) , la Pentapole , ou 
les cinq villes de fondation grecque : c'était Darnis, 
Apollonie, Ptolémaïs, Arsinoé et Bérénice ; puis on 
vit les plages inhabitées de la Marmarique. Non 
loin de là est un immense désert» qui recèle un 
oasis qssez remarquable, nommé alors Amraon, 
et renfermant un temple de Jupiter (aujourd'hui 
oasis de San-Ritte). Rien n'était plus imposant et 
plus extraordinaire que de voir au milieu d'une 

23 
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mer de sable brûlant une fertile contrée , remplie 
de pâturages , d'arbres fruitiers , de grains de 
toute espèce ; là s'élevait majestueusement le tem- 
ple si célèbre par son oracle : l'histoire rapporte 
qu'Alexandre le visita, et forçant la prêtresse de 
parler , elle lui dit : — mon fils! nul ne peut te 
résister. Cette parole flatteuse contenta le vainqueur 
de l'Asie qui se retira satisfait (1). On admire encore 
aujourd'hui dans cet oasis les débris de cet antique 
monument. 

Le vaisseau qui portait les fugitifs arriva près 
d'Alexandrie. Le Nil qui se jetait dans la Méditer- 
ranée par plusieurs embouchures , blanchissait en 
bouillonnant les eaux de cette vaste mer où se re- 
flète , comme dans un pur miroir , le vif azur du 
ciel. On entra dans le port , un vent favorable pous- 
sait le bâtiment, et bientôt Ton aborda sur la terre 
égyptienne. Là c'était un autre genre de monuments 
fondés par Alexandre le Grand ; l'architecture na- 
tionale était en partie respectée; quoique Rome l'eut 
dépouillée de ses plus beaux ornements, on y voyait 
encore deux obélisques couverts d'hiéroglyphes , et 
nommés Aiguilles de la reine Cléopâtre , puis l'an- 
cien Phare, une des merveilles du monde, et haut de 
cent cinquante mètres ; Ptolémée - Philadelphe 
Tavait fait construire par Sostrate pour éclairer les 
les vaisseaux en mer ; enfin les chrétiens admirè- 
rent la colonne de Pompée, faite en granit rouge 

(I) Edme Mentelle. Géographie ancienne et moderne. 
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et s'élevant à trente-huit mètres. Alexandrie était 
l'entrepôt d'un immense commerce entre l'Asie et 
l'Europe ; Évariste y reconnut plusieurs négociants 
romains ; il ne put donc se fixer dans cette ville , 
ce qui l'affligea beaucoup, car la santé d'Antonine 
s'affaiblissait chaque jour. 

Toujours calme et pleine de courage, cette pieuse 
femme consolait son époux , dirigeait continuelle- 
ment ses pensées vers une patrie meilleure, lui rap- 
pelant que la vie présente est une vapeur qui passe 
et disparaît. Antonine, occupée du bien-être des au- 
tres, se faisait illusion à elle-même sur son état, 
car nos souffrances se révèlent plus à nous en 
raison de l'inquiétude qu'elles nous inspirent; elle 
attribuait son mal à la fatigue. 

— Si Dieu nous donne quelques jours de repos, 
disait-elle, je me rétablirai promptement. 

Puis, elle était si heureuse des progrès de sa fille, 
elle lisait sur le front de cette enfant une sérénité 
si complète! Junie avait le cœur rempli du pur 
amour où les anges puisent la vie : jeune encore, 
elle avait grandi , comme. Samuel , à l'ombre 
du tabernacle, et appuyée sur le sein d'une mère 
chrétienne. bonheur ineffable! qui ne se rappelle 
avec délices ces heures bénies, où celle qui nous a 
donné le jour, versait dans nos cœurs la semence de 
l'immortalité; il vous souvient, lecteur, de ces ins- 
tants si doux où vos lèvres murmuraient une prière, 
dictée par le premier guide que Dieu vous donna 
dans ce monde ; il vous souvient de cette époque où 
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simple et confiant, comme on Test à cet âge, vous 
vous laissiez conduire à Jésus-Christ , vous mêlant 
à ces enfants que jadis il prit entre ses bras, et 
recevant comme eux sa bénédiction. Oui, vous vous 
en souvenez avec émotion , vous voudriez encore y 
être, et quel que soit le degré de foi , ou de triste in- 
différence dans lequel vous êtes maintenant, vous 
regrettez ces courts instants de bonheur. Ah ! si 
vous le voulez, ils peuvent revenir, le Sauveur n'a 
point cessé de vous aimer, il est plus tendre encore 
que votre mère, qui, malgré vos défauts, malgré vos 
froideurs peut-être, (jeune homme , c'est surtout à 
vous que ceci s'adresse), n'a point cessé de vous ché- 
rir. Votre mère ! hésiteriez-vous à lui confier vos 
douleurs? ne savez-vous pas que ses bras sont tou- 
jours ouverts pour vous? Eh bien! enfants prodi- 
gues, retournez aussi à votre Père céleste, vous sen- 
tirez tout ce qu'il y a auprès de lui de calme et de 
bonheur, et là, vous retrouverez les joies saintes 
de vos premiers ans. 

Revenons à la famille d'Evariste : elle descendit 
vers le sud de l'Egypte , sans que son voyage eut un 
but fixe. En suivant le Nil, on se trouva sur les 
bords du lac Mœris : là , c'était une toute autre 
végétation que celle de l'Europe, on y remarquait 
une prodigieuse fertilité, les plantes avaient une 
vigueur et une magnificence extrême , le boabab , 
le cocotier , le dattier , le figuier , le cassier , le 
séné, le bananier, se miraient dans les eaux de 
1 immense fleuve, qui répand la fécondité sur ses 
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rives, et dont les ramifications donnent la vie à 
TÉgypte tout entière. Les moindres buissons étaient 
si hauts que Ton pouvait s'y abriter ; là, les voyageurs 
ne rencontrèrent aucun des animaux féroces que l'A- 
frique recèle dans ses déserts brûlants ; tout au plus 
y voyait-on quelques chacals, que Ton détruisait fa- 
cilement; le lion , la panthère , le tigre , le léopard, 
la hyène et les serpents, fuyaient un rivage où ils 
eussent trouvé la mort. Quelques timides girafes, 
apparaissaient de temps à autre; on voyait aussi des 
singes se cachant dans les branches des boabab, et 
des hippopotames se baignant dans les eaux. 

On cheminait doucement dans cette belle con- 
trée où le buffle secondait le cheval : Évariste et les 
siens admiraient avec quel instinct les chameaux 
et les éléphants se rendaient utiles dans le travail 
domestique ; mais ce qui les étonnait le plus était le 
dromadaire; ils voyaient les caravanes qui se ren- 
daient en divers pays, pour y chercher des marchan- 
dises , monter ces utiles animaux créés providen- 
tiellement pour traverser les déserts; ils ne pou- 
vaient se lasser d'admirer la tendre prévoyance qui 
a réglé l'organisation de ce courageux quadrupède 
dont la poche peut renfermer une grande provision 
d'eau qui y conserve une délicieuse fraîcheur , mal- 
gré la chaleur dévorante de ces brûlants climats. 

L'Egypte, depuis la bataille d'Actium, était réduite 
en province romaine , et cette vaste contrée où na- 
guère toutes les gloires humaines s'étaient réunies, 
avait perdu son ancienne splendeur. Le palais des 
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Pharaons était profané par l'occupation étrangère ; 
chaque Éygptien courbait son front devant les 
oppresseurs , le sceptre avait passé de Sem à 
Japhet , et les fils de Charn , le maudit, après avoir 
jeté tant d'éclat, avaient vu s'éteindre leur brillante 
auréole. Qu'était donc devenue leur force : les eaux 
de la Méditerranée avaient-elles tout englouti, et la 
mort de Gléopatre devait-elle frapper la nation 
entière? Oui, le colosse romain l'avait étouffée pour 
toujours. 

En continuant leur route , les chrétiens s'entre- 
tenaient de ces grandes révolutions qui forment 
l'histoire du monde; ils étaient arrivés dans un 
lieu où le Nil jette çà et là des ramifications : l'onde 
pure et transparente était bordée de massifs d'ar- 
bres qui formaient des voûtes profondes où l'on trou- 
vait un abri , les derniers feux du jour étincelaient 
sur les eaux limpides ; les oiseaux se taisaient, et le 
doux clapotement des vagues contre les hauts buis- 
sons d'où s'exhalait un suave parfum , invitait au 
recueillement. Évariste et les siens entrèrent dans 
cet asile jeté sur leur route par la main de Dieu , 
comme la fleur au milieu des ronces ; là , ils béni- 
rent ensemble celui qui , depuis plusieurs années, 
accompagnait leur pas , et bientôt ils se livrèrent à 
un paisible sommeil. 

L'aurore les tira de ce doux repos ; ils marchè- 
rent quelque temps sur les bords du fleuve, se dé- 
saltérant avec les fruits délicieux qui pendaient des 
arbres , et bientôt ils se trouvèrent à Hemphis. Le 
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Njl bordait l'ancienne demeure des rois; le site était 
ravissant en ce lieu; il semblait que Ton respirât la 
vie au sein de cette charmante retraite. — Mère ! dit 
Junie , ne serait-ce point ici que la mère de Moïse 
déposa dans une frêle corbeille le fils qu'elle ne pou- 
vait plus dérober à la fureur de ses ennemis? — Cela 
peut être , mon enfant, réppndit Àntonine d'une 
voix faible et saccadée ; le voisinage de ce palais , la 
fraîcheur de cet asile, cette rive solitaire, tout 
rappelle la fille de Pharaon dépouillant sa royale 
couronne, pour folâtrer avec ses compagnes au sein 
de ces vagues , où elle devait recueillir l'élu du 
Sinaï , le libérateur d'Israël. La conversation alors 
devint générale , mais l'épouse d'Évariste y prit 
peu départ, écoutant avec une grande attention les 
sages paroles du vieil Eusèbe , et aussi parce qu'elle 
était atteinte depuis quelque temps d'une toux sèche, 
qui redoublait au moindre effort; Évariste s'en in- 
quiétait beaucoup , Eusèbe partageait ses craintes. 
Ils s'arrêtèrent quelques jours à Memphis, espérant 
qu'Antonine pourrait y recevoir les soins qu'exi- 
geait son état; mais, dans cette ville jadis si opu- 
lente, ils ne trouvèrent que des ruines et des habi- 
tants plongés dans l'ignorance,; il leur fallut donc 
après quelques jours de repos, pendand lesquels la 
malade éprouva une faible amélioration, se diriger 
vers Thèbes, où résidait, disait-on , de 1res habiles 
médecins. 

Us descendirent le Nil dans une embarcation 
qui devait les conduire jusqu'à cette ville; mais 
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les débordements du fleuve qui arrivèrent plus 
tôt que de coutume, les contraignirent de s'arrêter 
assez loin du lieu où ils se rendaient, et de voya- 
ger dans les déserts ; ils firent l'acquisition de deux 
dromadaires ; car ils avaient encore reçu à Alexan- 
drie une somme de la part de Quintillus, et ils 
continuèrent leur voyage. 

Cependant la maladie d'Antonine empirait chaque 
jour; elle maigrissait d'une manière effrayante, 
une fièvre lente la consumait, sa toux était plus 
opiniâtre, son visage d'une pâleur effrayante ; par 
instants, une teinte orangée colorait ses pommettes 
et ses lèvres , tandis qu'un cercle bleuâtre encadrait 
ses yeux ou régnait toujours une indicible douceur. 
Junie dont la raison se développait avec ses senti- 
ments religieux , commençait à s'alarmer de l'état 
de sa mère, à laquelle elle prodiguait les soins 
les plus tendres; elle trouvait de la joie à la 
servir; elle prévoyait ses intentions et s'empres- 
sait de la satisfaire ; devait-elle longtemps jouir de 
ce pur bonheur? 

Il fallut pendant plusieurs jours errer dans les 
déserts :on ne voyait plus aucune trace humaine; 
l'horizon enflammé se confondait avec le sable 
ardent , sur lequel couraient légèrement les dro- 
madaires ; on apercevait au loin le zèbre et la gazelle, 
fuyant avec une rapidité extraordinaire. De temps 
à autre on s'arrêtait pour se rafraîchir ; pendant 
une courte halte, un épisode assez bizarre fixa 
l'attention des voyageurs : une autruche avait 
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creusé son nid dans le sable ; effrayée par l'appro- 
che de la petite troupe , elle abandonna ses œufs 
et se mit à courir ça et là ; mais bientôt , manquant 
de courage, cet oiseau marâtre profita d'une touffe 
d'épines qu'elle rencontra dans ses circonvolutions, 
et ne pouvant se placer entièrement derrière elle , 
se posa de manière à ce que le buisson lui ca- 
chant les yeux, elle ne vit plus les voyageurs , ce 
qui parut lui rendre la tranquillité. 

— Amis, dit alors Eusèbe , comme Dieu a été 
sage de placer cet animal sous ce brûlant climat 
où le soleil a la force de faire éclore les œufs 
qu'elle abandonne ! 

On se trouvait encore bien loin de Thèbes , 
et Ton ne voyait partout qu'une mer de sable, qui 
le soir apparaissait en feu comme le ciel ; il y 
avait parfois des rochers, renfermant des antres 
épouvantables. A la fin d'une journée, les fugitifs 
voulaient arrêter leurs montures , lorsque tout à 
coup les dromadaires résistèrent à leurs maitres. 
Après avoir plusieurs fois entr'ou vert leurs naseaux, 
on vit leurs yeux é tin celer, et redoublant de vitesse, 
ils ne se ralentirent point durant toute la nuit. Ne 
pouvant comprendre le motif de cette résistance , 
Évariste se retourna en arrière , et il aperçut au 
loin un lion formidable qui heureusement ne put 
les atteindre. Antonine et sa fille reposèrent jusqu'au 
jour, tandis qu'Eusèbe et son ami s'entretenaient 
des révolutions de l'Egypte.— Oui, disait le vieillard, 
un temps viendra où l'européen errant dans les 
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contrées où brillait naguère tant de splendeur, 
s'étonnera de leur abaissement, s'il ignore les pro- 
phéties d'Ezéchiel : il est écrit : « 11 sera le plus 

> bas des royaumes et ils ne s'élèveront plus au- 

> dessus des nations, et je le diminuerai, afin qu'il 

> ne domine plus sur les nations. Je livrerai le 

> pays entre les mains de gens méchants ; je 

> désolerai le pays et tout ce qui y est par la puis- 

> sance des étrangers. 11 n'y aura plus de prince 

> qui soit du pays d'Egypte. » (ézéchiel, xxix, 15; 
xxx, 12, 13») Oui, ô Évariste! il est déjà venu ce 
temps où ce pays est abaissé : n'a-t-il pas été en- 
vahi et subjugué par Nabuchodonosor , puis par 
les Perses? Alexandre-le-Grand ne l'a— t— il pas 
vaincu ? Qui a gouverné l'Egypte après la mort de 
ce conquérant ? les Ptolémées, descendants d'un des 
généraux de ce monarque , depuis près d'un siè- 
cle. Celle qui jeta tant d'éclat sous les Aménophis 
et les Sésostris, est réduite en province romaine, et 
cet abaissement se prolongera bien avant dans l'ave- 
nir, jusqu'à l'époque où l'Évangile régnant en Egyp- 
te, la grâce du Sauveur lèvera la malédiction qui 
pèse sur ce peuple ! O fils de Gham , le temps vient, 
où, connaissant le christianisme, vous marcherez de 
front avec tous les peuples delà terre, et, suivant 
le chemin de la vérité, vous aurez renoncé alors 
pour toujours à l'idolâtrie qui ensanglante vos 
profanes autels! 

Cependant l'aube commençait à blanchir le dé- 
sert, la lune pâlissait sur l'azur sombre qui devint 
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bientôt éblouissant, et Ton aperçut à l'horizon 
lointain comme un point blanc : c'était la ville de 
Thèbes. Bientôt on se trouva au pied d'une de ces 
gigantesques pyramides qui renfermait dans ses 
profondeurs le tombeau d'Aménophis ; enfin, après 
quelques heures de marche, on arriva devant un 
palais à moitié en ruines , mais on était encore fort 
loin de Thèbes. 

Jamais les fugitifs n'avaient rencontré un édifice 
d'une semblable dimension : il était d'une hauteur 
prodigieuse et se composait de quatre allées à perte 
de vue; de chaque côté de ces avenues se tenaient 
des sphinxs de granit. Au milieu était une immense 
salle, soutenue par cent vingt colonnes, entremê- 
lées d'obélisques, et peintes de couleurs fraîches et 
variées, dont on retrouve encore aujourd'hui les 
traces irrécusables. Autour de cette salle, on voyait 
des quantités innombrables de chambres très vastes 
et remplies de mosaïque, de peintures et autres ob- 
jets d'art. Il y avait autant de bâtiments souterrains, 
pour la sépulture des rois, pour l'entretien des 
crocodiles; objet d'un culte religieux, et enfin , pour 
la conservation des vivres en cas de disette (1). 

Les chétiens s'arrêtèrent dans cette antique de- 
meure pour y prendre un peu de repos, car l'état 
d'Antonine était alarmant; lorsqu'on la descendit 
de sa monture, les forces lui manquèrent, et elle fut 



(1) Bossaet, dans son Histoire universelle, ditqne l'on trouve ce bâti- 
ment dans leSayd (Ancienne Thébaïde). 
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portée évanouie dans une des vastes salles de cette 
splendide habitation ; là ses amis l'entourèrent de 
soins, et bientôt elle ouvrit les yeux , mais sa voix 
était tout- à-fait éteinte, Ton entendait déjà plus les 
paroles qu'elle s'efforçait de prononcer. La consomp- 
tion était arrivée à son dernier période. Évariste et 
les siens étaient dans une douloureuse inquiétude: 
Junie, surtout, pleurait abondamment. 

— Pauvre enfant, personne au monde ne lui 
était plus cher qu'An tonine; et l'idée d'une sépa- 
ration n'était jamais entrée dans son jeune cœur. 
Ayant sans cesse vécu près de sa mère, il lui semblait 
que ce précieux trésor lui resterait toujours; jamais 
elle ne s'était arrêtée à la pensée que Dieu pouvait 
la lui ravir : hélas! ne sommes nous pas tous ainsi 
à l'égard de nos biens , ne croyons-nous pas qu'ils 
nous appartiennent d'une manière absolue ? 

Cependant, Antonine parut se ranimer, son vi- 
sage se colora , ses yeux brillèrent et sa main brû- 
lante put serrer celle d'Évariste, bientôt la parole 
lui revint , son époux et son enfant s'en réjouirent, 
mais Eusèbe ne vit là qu'un foyer à demi -éteint , 
qui brille un moment encore , pour retomber tout- 
à-coup en poussière, néanmoins il voulait aller à 
Tbébes en toute hé te pour y chercher un médecin. 

— Frère, dit Antonine d'une voix qui avait une 
vibration effrayante, l'art n'a aucun secours pour 
moi, je sens que la vie me quitte bientôt, restez 
tous, que je vous voie jusqu'à mon dernier mo- 
ment. 
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Évariste couvrit de baisers le frr.nl brûlant de la 
mourante. 

— Ne pars pas, ma bien-aimée, lui disait-il; 
cl , s'abusant soi-même , il continuait : Tu es 
mieux, dans quelques heures nous serons à Tbèbes, 
là 

— Non, interrompit Antonine, quand vous en- 
trerez dans cette ville , moi je serai près de Dieu , et 
je reverrai notre fils, cher Marcellus! un rayon 
céleste passa sur son visage : 

— Mère, s'écria Junie en larmes, oh ! reste avec 
nous, est-ce que notre amour, est-ce que notre foi 
ne peuvent te rattacher à la terre? 

* — Junie, reprit Antonine, oui tu es pour moi peut- 
être le plus fort des liens , car la mère est étroi- 
tement unie à son enfant, à sa fille surtout, qui 
a tant besoin de son appui; elle voudrait ne la 
quitter qu'à l'heure où elle la remet à un époux : 
mais quand la voix de Dieu a retenti dans notre 
âme , quand il nous dit : Viens : ah ! sans rompre 
une affection , dont il est l'auteur, lui même il dis- 
sipe nos craintes : Ne sais-je pas qu'il veillera sur 
toi : ne l'oublie jamais ce Dieu dont je murmurai le 

nom près de ton berceau Elle s'arrêta; et ses 

lèvres se collèrent sur le visage de la pauvre jeune 
fille, dont les pleurs rafraîchirent son front. 
Évariste ne doutant plus de son malheur ne cher- 
chait point à retenir ses larmes. Eusèbe priait en 
silence. Antonine prit dans ses mains celles de son 
époux et de son enfant. 
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— Oui, dit-elle, mon cœur est déchiré à cause 
de vous; mais une joie suprême remplit mon âme : 
avec quelle délicieuse impatience j'attends mon 
sauveur ! pourquoi pleurer , ce sont des chants de 
triomphe que vous devriez faire entendre ; non la 
mort n'est plus un combat pour le chrétien , Jésus- 
Christ n'en a-t-il pas triomphé 11 se fit encore 

un moment de silence, il y avait là quelque chose 
d'imposant. Le soleil qui descendait à l'horizon 
projetait ses obliques rayons sur les visages pâles 
des assistants, tandis que la mourante, radieuse et 
placée dans l'ombre, semblait enveloppée d'une 
auréole étincelante : elle joignit les mains, tous 
se jetèrent à genoux. 

— Mon Dieu, dit-elle , je vais quitter la terre en 
même temps que l'astre du jour, demain il se 
lèvera resplendissant, et moi je serai près de mon 
divin père. Quelle atmosphère parfumée , quelle 
sainte harmonie, suis-je déjà auprès de toi, Seigneur? 
Ah ! tant de gloire ne peut-être la part d'une péche- 
resse, qui t'a offensé! Mais, où t'égares- tû, mon 
âme, Jésus n'est-il point mort pour ton salut, ar- 
rière de moi les doutes et la crainte ; le fils de Dieu 
est mon frère, et nul ne me ravira à son amour... 
Elle s'arrêta encore dans un délicieux ravisse- 
ment. 

— mes amis, dit-elle, en les regardant avec 
tendresse, si vous saviez tout ce que Dieu révèle à 

notre âme en ce moment suprême Sa langue 

parut embarrassée, et ses tremblantes mains, soute- 
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nues par Évariste, s'étendirent sur le front de sa 
fille , Antoniné leva les yeux en haut comme pour 
en faire descendre une bénédiction. 

— Mon Dieu , dit-elle , qu'elle soit chré- 
tienne; ô mon enfant, quand tu seras mère toi- 
même, l'amour de Dieu te pénétrera davantage. 
Junie , comme je t'aime , la vie m'effraie pour toi ; 
Seigneur, si elle naufrageait sur cette mer orageuse! 
mais non, tu ne le permettras pas; ma fille, souviens- 
toi que dans le renoncement à soi-même, l'âme 
puise sans cesse vie et bonheur ; là est le Christia- 
nisme tout entier. Junie releva son front, et ses 
yeux, obscurcis de larmes, s'attachèrent moins 
douloureusement sur sa mère, car elle l'avait 
comprise. Antoniné passa ses mains glacées autour 
d'Évariste ; et l'embrassant à plusieurs reprises: 

— Mon bien aimé, lui dit-elle, tu m'as donné sur 
cette terre les avant-goûts du ciel , puis elle ajouta 
en serrant la main d'Eusèbe : — t Ceux qui en au- 
» ront amené plusieurs à la justice, brilleront 
* comme une étoile au firmament. » Il y eut encore 
un peu de silence, le vieillard lut plusieurs pas- 
sages des Écritures, et Ton pouvait juger, par l'ex- 
pression répandue sur le visage d'Antonine, de la 
joie que lui communiquait la parole sainte; d'une 
voix éteinte elle demanda à Eusèbe de prier en 
commun , afin de se réunir encore dans ce délicieux 
sentiment. Ensuite Évariste la soutint dans ses 
bras, Junie s'efforçait d'étancher le sang qui suintait 
sur les lèvres de sa mère; elle n'eut point d'agonie; 
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un calme profond était répandu sur son visage; 
tout-à-coup elle parut se ranimer. 

— Harcellus! dit-elle , il vient à moi... 

— Tu' es heureuse , n'est-ce pas ma bien aimée? 
dit Évariste, en l'embrassant. 

— Oui, répondit-elle en souriant. 

— Me reconnais-tu encore, demanda-t-il un peu 
plus tard. 

— Mon époux , mon frère , dit-elle d'une voix 
éteinte, en fixant sur lui un regard déjà vitreux , 
qu'elle ramena sur sa fille... un moment après, elle 
se souleva de nouveau , tout son être parut revivre , 
elle reprit d'une voix assez forte : 

— Jésus ! Jésus , me voici ! Un dernier rayon du 
soleil couchant vint briller sur elle, elle parut illu- 
minée et ravie en extase, puis elle retomba sur le 
sein de son époux. 

Son âme était entrée dans la gloire éternelle. 
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Pendant quelques minutes encore Évariste et 
Junie espérèrent ramener Antonineà la vie par des 
soins» mais bientôt elle se glaça, les pâles vio- 
lettes de la mort se répandirent sur son visage : 
sa bouche à demi entr'ouverte conserva un sourire 
angélique, ses mains restèrent jointes : plus belle 
alors qu'elle ne l'avait jamais été, on l'eût dit 
sous l'influence d'un doux sommeil. Evariste et 
sa lille ne purent douter de leur malheur ; le reste 
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de la nuit se passa douloureusement, et l'écho du 
palais des Pharaons reporta leurs soupirs aux pro- 
fondeurs du désert. 

Quand les premiers feux du soleil vinrent éclai- 
rer cette lugubre scène , il fallut songer à la 
séparation. Junie resta près du corps de sa mère, 
versant d'abondantes larmes , tandis qu'Eusèbe et 
Évariste allèrent à peu de distance creuser un tom- 
beau dans une grotte formée par quelques rochers ; 
bientôt ils revinrent : là, il y eut encore un moment 
de poignante angoisse : il faut en quelque sorte 
que la mort devienne une chose palpable, pour que 
nous en soyons convaincus. Tant que nos regards 
peuvent s'arrêter sur l'être que nous regrettons, 
notre douleur est moins amère ; je ne sais quel 
instinct nous dit qu'il nous appartient encore : 
étrange mystère ! notre esprit comprend l'affreuse 
vérité, mais il faut qu'elle tombe sous nos sens 
pour que notre âme la reçoive entièrement. 

Enveloppée d'un blanc linceul , l'épouse d'Éva- 
riste fut déposée dans son dernier asile; aucune 
contraction n'apparaissait sur son visage ; sans 
doute l'ange de l'Éternel avait éloigné le hideux 
cortège de la mort. Au moment de confier à la 
terre cette précieuse dépouille, le malheureux 
Évariste sentit tout son courage s'évanouir, des 
larmes inondèrent son visage. Eusèbe soutenait 
dans ses bras la triste Junie; puis il déposa un baiser 
sur le front de celle qui était alors insensible à 
toutes les émotions. Évariste la pressait contre son 
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sein , comme s'il avait pu réchauffer sur son cœur 
palpitant le cœur glacé de sa compagne : 

— Amis, dit alors le vieillard , «l'esprit est re- 
monté vers Dieu qui Ta donné , et le corps doit 
rentrer dans la poudre d'où il a été tiré ; > c'est ici 
que se réveillera glorieuse et pleine de vie celle 
que nous pleurons maintenant. Lorsque la voix de 
l'archange appellera les élus de Dieu , nous la ver- 
rons se joindre aux saintes phalanges , qui chante- 
ront à jamais l'hymne de la victoire. Courage donc, 
encore quelques jours et notre terrestre pèlerinage 
finira , nos âmes iront rejoindre cette âme bienheu- 
reuse , et là , près de Dieu même , dans les délices 
de l'éternité , cesseront pour jamais et les larmes et 
le deuil ! 

Évariste et Junie levèrent les yeux au ciel comme 
pour y découvrir Antonine dans leur commune pa- 
trie , puis ils prièrent tous ensemble. Eusèbe cou- 
vrit le visage de la morte, et bientôt la terre 
retomba sur elle en rendant un son lugubre qui 
fit tressaillir les assistants ; ils éprouvèrent alors 
ce vide affreux qui accompagne toujours les grandes 
séparations, ensuite ils placèrent sur le tombeau 
un fragment de roche et s'éloignèrent le cœur 
navré, mais puissamment soutenus par le Dieu des 
consolations. 

La mort d'Antonine changea la direction du 
voyage : il devenait inutile de se rendre à Thèbes, 
on résolut d'aller à Jérusalem ; on traversa donc 
le Nil, et remontant vers lenord, on arriva, après 
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une marche longue et pénible, à l'entrée de cette 
terre de Gossen où les fils de Jacob avaient subi une 
si dure captivité : là on passa l'hiver. Évariste était 
profondément triste , mais une sainte résignation 
remplissait son âme; il n'avait point éprouvé ce 
moment de désespoir que nous lui avons vu à Rome, 
lorsqu'Antonine faillit périr; la foi qui avait de- 
puis lors progressé dans son cœur, tout en faisant 
croître son amour pour sa compagne , l'avait 
rempli d'une soumission chrétienne où il n'y 
avait ni la roideur d'un stoïcisme , anti-natu- 
rel , ni l'affreuse douleur de l'incrédule qui ne 
voyant que l'incertitude au-delà de la vie , croit 
perdre pour toujours les êtres que la mort lui 
enlève. Quant à Junie, elle priait Dieu de lui 
faire toujours mieux comprendre la dernière ex- 
hortation de sa mère , le renoncement qui peut en 
effet nous rapprocher davantage de celui qui s'est 
fait pauvre pour nous enrichir ; qui abandonna la 
gloire du ciel pour vivre méprisé, afin de condes- 
cendre à notre faiblesse, qui est mort enfin pour 
nous sauver. Comment être vraiment chrétien si 
nous ne vivons pas continuellement devant Dieu 
dans la conviction intime de notre néant? Com- 
ment sentir l'efficace du sacrifice de Jésus-Christ, 
si , nous drapant dans un orgueil insensé , nous 
cherchons en nous-mème la sainteté et la justice 
que lui seul possède , que lui seul peut nous don- 
ner? Comment enfin avoir de la charité pour le 
prochain , si nous ne cherchons pas chaque jour 
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à nous effacer nous-mêmes pour embrasser les in- 
térêts de tous et leur vouer ce saint amour qui 
nous rapproche de Dieu? Ah! si l'oubli de soi , 
si la crucifixion de ce mot égoïste et haïssable , doit 
être le but saint vers* lequel chacun doit cou- 
rir, ne semble-t-il pas que la femme, moins que 
nul autre , ne peut s'en abstenir sans manquer à sa 
mission? appelée à être la compagne de l'homme 
comme mère , comme sœur , comme épouse ou 
comme fille, ne faut-il pas que sa vie soit remplie 
d'abnégation, et qu'elle renonce à toute personnalité 
pour s'acquitter dignement des devoirs si doux que 
Dieu lui a donnés à remplir? Junie se pénétrait sans 
cesse de cette vérité qui devait embraser tout son 
cœur. 

Quand les beaux jours recommencèrent, le pays 
de Gossen fut bientôt traversé, et il s'agit alors 
pour les fugitifs de passer la mer Rouge : un vais- 
seau qui se rendait à Colsum, en Arabie, leur fit faire 
le trajet pendant lequel ils s'entretinrent plusieurs 
fois de ce moment solennel où, à la voix de Moïse, 
les eaux,aprèss'ètre retirées devant les Israélites, en- 
sevelirent les Égyptiens. — C'est ainsi, disait Eusèbe, 
que Dieu renverse les obstacles qui s'opposent à sa 
volonté, et qu'il délivre ceux qui n'espèrent qu'en 
lui. Il y avait sur le vaisseau un grand nombre 
de Juifs , qui allaient à Jérusalem. Lorsqu'on fut 
arrivé à Colsum, ceux qui voulaient se rendre à la 
ville sainte , pour adorer pendant la fête de Pâques 
qui approchait, firent leurs préparatifs. On traversa 
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d'abord le désert de Scur, puis on se trouva à Mara 
où Ton s'approvisionna aux eaux qui, depuis Moïse, 
avaient cessé d'être a m ère s; quelques jours après, la 
caravane s'arrêta à Élim. Le désert de Sin fut atteint 
en peu de jours; les Juifs s'entretenaient ensemble 
de ce temps où la manne avait rassasié le peuple 
pendant quarante années. — Il est, disaient les chré- 
tiens , une manne plus excellente, et qui doit nour- 
rir éternellement. Puis ils s'efforçaient de faire 
comprendre que le Christ est le vrai Messie annoncé 
par les prophètes. On se trouva enfin au haut de 
cette montagne où la voix de l'Éternel dicta à 
Moïse la Pentateuque et fit entendre au peuple les 
dix commandements. Chacun se prosterna avec ado- 
ration ; puis on se désaltéra à cette source que Moïse 
fit sortir du rocher ; on vit le lieu où avait été élevé 
le serpent d'airain que les fils de Jacob n'avaient 
qu'à contempler pour être guéris. Là , Évariste 
s'arrêta. 

— N'est-ce point un type de Jésus-Christ? dit-il; un 
regard vers le Sauveur ne sauve-t-il pas notre âme? 

— Oui, répondit Eusèbe, tournons vers lui 
toutes nos pensées, et il essuiera nos larmes. 

Évariste, qui avait quitté sa monture, marchait 
lentement; et, bientôt, Junie s'aperçut que des san- 
glots s'échappaient de sa poitrine; très émue elle- 
même, elle faillit donner un libre cours à sa dou- 
leur; mais, se domptant tout-à-coup, elle murmura : 
— Il faut renoncer à soi-même; mon Dieu, aide- 
moi ! Et, passant son bras à celui d'Évariste : 
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— Père, dit-elle» pourquoi pleurer? ma mère est 
heureuse ; qui sait les périls qui nous attendent 
peut-être à Jérusalem? nous ne pouvons regretter 
qu'elle n'ait plus aucune douleur à partager. 

L'ancien sénateur se calma. 

— ma fille ! reprit-il en l'embrassant, Dieu a 
eu pitié de moi ; il m'a laissé sur cette terre une 
consolation ; douce image de mon Antoninc\ tu au- 
ras sa foi , n'est-ce pas? c'est un legs qu'elle t'a 
fait à son heure dernière. 

Ils parlèrent longtemps de celle qui causait leurs 
regrets, et, dans ces souvenirs, ils trouvèrent une 
douce mélancolie. Eusèbe se mêla à cette conversa- 
tion, et l'on s'entretint d'Antonine pendant tout le 
reste du voyage, comme d'une amie absente et qu'on 
allait bientôt rejoindre. En effet, la vie est-elle donc 
autre chose qu'un chemin que chacun doit quitter 
tôt ou tard pour arriver au rendez-vous commun : 
le tribunal de Dieu. 

Quelque temps se passa encore : une nuit, la ca~ 
ravanne ne s'arrêta pas, et le matin, ayant gravi le 
mont Nebo, elle découvrait, comme Moïse, cette fer- 
tile Ghanaan que le Seigneur lui montra avant de le 
retirer du monde; tousse prosternèrent pour ado- 
rer l'Éternel ! 

— Qu'est-ce donc que la patrie du ciel, dit Éva- 
riste, puisque Dieu a donné à ses enfants, sur cette 
terre, un si bel héritage ? 

Bientôt on entra en Judée; une sainte émotion 
remplit le cœur des chrétiens, tandis que les Juifs 
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se livraient à des pratiques vraiment idolâtres. 
Après quelques jours, la troupe voyageuse saluait 
cette plaine de Mamré, où tes anges avaient annoncé 
à Abraham la naissance d'Isaac ; et le prochain sab- 
bat n'était pas arrivé, qu'une brillante étoile, scin- 
tillant dans la voûte d'azur, montrait, comme jadis 
aux rois mages, la ebétive bourgade de Bethléem. 
Ici, Évariste et les siens quittèrent leurs compa- 
gnons, et rencontrèrent quelques vrais adorateurs 
du Christ. 

Ils apprirent de ces frères que la persécution 
étant alojs moins violente , Ton pouvait aller à 
Jérusalem sans courir aucun danger. La maison où 
les chrétiens célébraient leur culte avait été bâtie 
sur remplacement où Ton pensait qu'était né le Sau- 
veur. En visitant ces lieux, les fugitifs éprouvèrent 
de saintes émotions. Le dimanche suivant, ils assis- 
tèrent au service religieux; et bientôt, après avoir 
traversé le torrent de Cédron, ils gravissaient le 
mont des Oliviers, qui les séparait de Jérusalem. 
Après avoir vu Béthanie et Betphagé, qu'ils rencon- 
trèrent sur cette montagne, ils foulèrent ce jardin 
de Gethsémani , auquel se rattache, pour le disciple 
de Jésus-Christ, tant de souvenirs adorables. Les 
voyageurs s'agenouillèrent à l'ombre des superbes 
oliviers où le Seigneur avait prié et gémi peut-être; 
enfin , ils arrivèrent à la cité de David par la vallée 
de Josaphat, après avoir encore traversé le torrent 
de Cédron, qui enveloppe l'est, le nord et le sud de 
Jérusalem. 
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La nuit approchait lorsque les chrétiens entrè- 
rent dans la ville. Les maisons, tontes bâties en 
pierres ou en briques, n'avaient d'autre ouverture 
sur la rue qu'une fenêtre grillée, toutes les autres 
pièces donnant sur une cour intérieure placée au 
centre; ces maisons n'avaient, pour la plupart, 
qu'un étage ; les toits étaient plats, en forme de 
terrasse; et, comme la soirée était fort belle, pres- 
que toutes les familles s'étaient réunies sur le som- 
met de leur demeure pour y prendre leur repas. 

Jérusalem, qui n'offre plus maintenantque les res- 
tes méconnaissablesdesa grandeur passée, Jérusalem, 
que David appelait c la joie de toute la terre, la ville 
du grand Roi > (Psaume xlviii), formait, au temps de 
Néron, comme à l'époque de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ, un polygone rectangle; elle était bâtie sur trois 
collines rocailleuses et escarpées : Morija,Bézétha, 
Sion : de tous côtés, excepté an nord , elle était 
environnée d'un groupe de montagnes élevées en 
amphithéâtre, et d'où l'on planait sur la ville ; à 
l'est, était la vallée de Josaphat, qui séparait le 
mont Morija du mont des Oliviers, où s'était placé 
le Sauveur pour annoncer à ses disciples la destruc- 
tion prochaine de cette splendide et orgueilleuse 
cité. Au midi, la vallée de Hinnom ; à l'ouest, celle 
de Guihon. Trois murailles formaient l'enceinte de 
la ville; la première renfermait le mont de Sion, ou 
la ville haute, et la partie méridionale du Temple ; 
la seconde fortifiait le mont Acra, ou la ville basse ; et 
la troisième, commencée par Hérode Agrippa, entou- 
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raitBézétha, ou la nouvelle ville; Ton comptait cent 
quatre-vingt-dix tours sur cette ceinture de remparts. 

Les chrétiens deBethléem avaient remis aux voya- 
geurs des lettres pour ceux de Jérusalem , afin qu'ils 
y trouvassent des frères pour les recevoir ; ils se 
dirigèrent donc vers la demeure d'un Juif converti 
et riche , qui habitait le quartier de Sion. Cet hom- 
me nommé Sélumiel , les reçut cordialement ; il 
les conduisit sur le sommet de sa maison où se 
trouvaient réunis un grand nombre d'Israélites qui 
étaient venus pour les fêtes de Pâques : quoique 
Sélumiel fût chrétien , il se conformait aux obser- 
vances judaïques, parce qu'il avait été décidé qu'il 
n'y aurait que les payens convertis qui en seraient 
affranchis. Évariste et les siens n'assistèrent donc 
point aux cérémonies qui se préparaient, ils parti- 
cipèrent seulement au repas , simple et frugal , où 
leur hôte leur donna la meilleure place. 

Des tables basses étaient arrangées en demi-cer- 
cle , et entourées de sophas sur lesquels chacun 
s'étendit. Le souper commença, il était composé 
de pain non leyé, de miel, de fruits et de vin : 
avant et après le repas le maître prononça la prière 
d'usage. Les femmes qui s'étaient retirées dans leur 
appartement avaient emmené Junie avec elles. En- 
suite on s'occupa de purifier la maison , de toute 
espèce de levain. Sélumiel et tous les autres Juifs 
la parcoururent, ouvrant les meubles, et en ôtant 
tous les morceaux de pain levé qu'ils jetèrent 
dans un brasier ardent. 
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— Seigneur, dit Eusèbe à haute voix , puissions- 
nous ainsi arracher de nos cœurs tout ce qui est 
impur ! 

Tandis que Sélumiel leur donnait des preuves 
de sa foi , les trompettes du Mont-Morija annoncè- 
rent le commencement de la Pèque, et des milliers 
de cors leur répondirent de toutes les maisons et 
de toutes les tentes de la ville. Eusèbe et Évaris te 
restèrent seuls ; tous s'étaient rendus au Temple. 
Ils descendirent dans la cour : elle formait un 
quadrilatère et était plantée d'arbres; au milieu 
un bassin avec un petit jet d'eau répandait une 
douce fraîcheur ; enfin , à une assez grande éléva- 
tion, était tendue une toile pour préserver de la 
pluie ou du soleil. Ce fut sans doute un toit de 
cette espèce qu'on enleva pour faire descendre du 
haut de la terrasse le paralytique que la foule 
empêchait d'arriver jusqu'au Sauveur (1). 

Étendus sous les palmiers qui ombrageaient la 
cour, Évariste et Eusèbe s'entretinrent de la Pâ- 
que des Juifs , image de la Pâque chrétienne, ou 
le fils de Dieu est le véritable agneau immolé 
pour les péchés de tous. Bientôt Junie vint les 
rejoindre: quoiqu'elle fût excessivement pâle, un 
calme parfait la rendait bien belle, et lui donnait 
avec sa mère une ressemblance toujours plus frap- 



(1) Tous les détails sur la topographie de Jérusalem et de ses environs , 
sur les coutumes judaïques el la célébration de la Pâque , se trouventdans 
Josèphe, historien des Hébreux. 
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pan te. Elle avait atteint depuis peu sa douzième 
année, âge où les filles de Rome ont acquis le 
développement physique que Ton n'atteint dans nos 
tièdes climats qu'à seize ans au moins; et sa 
raison formée à l'école de la piété et du malheur 
était très précoce. Évariste l'attira dans ses bras, dé- 
posa sur son front de tendres baisers : — Ma fille, lui 
dit-il, Dieu qui nous a amenés ici comblera bientôt, 
je l'espère, les vœux de nos cœurs; demain tu pourras 
t'asseoir avec tes frères à la table de Jésus-Christ ! 
Junie baisa les mains de son père , tous deux 
versèrent des larmes qui n'avaient rien d'amer, 
puis l'on se sépara après le culte , et la jeune fille 
s'endormit en murmurant : — Jésus, ô ma mère ! 

Le lendemain, en effet , les Juifs mangèrent l'a- 
gneau pascal : toute la maison était en fête , Eu- 
sèbe et Évariste étaient restés seuls dans leur 
chambre, Junie avait passé une partie du jour dans 
la sienne; là, en prières, et pensant à Antonine, 
elle sentait combien il est douloureux à une jeune 
fille, surtout dans ce moment suprême, d'être privée 
des conseils et de l'amour d'une mère; après avoir 
versé d'abondantes larmes, elle vint demander à 
Évariste et à son ami leur bénédiction. 

La fille d' Antonine était vêtue d'une robe et d'un 
voile de lin que Marie , épouse de Sélumiel , lui 
avait donné ; son père la contempla quelques ins- 
tants, puis il se jeta dans les bras d'Eusèbe, en 
versant des larmes. Junie inquiète , tomba aux ge- 
noux de son père. Évariste la releva et i'em- 
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brassant avec amour : — Ma fille bien-aimée! oh ! 
que de souvenirs ta parure virginale a réveillés en 
moi, dit-il. 

— Oui, reprit Eusèbe ; écoute, jeune sœur : avant 
que ton père ne fût chrétien , il y eut dans sa 
vie un jour qui, pour l'homme et la femme dont 
le cœur renferme de nobles sentiments, est à 
jamais solennel et sacré; un jour qui décide de 
l'existence tout entière et la consacre au bonheur, 
ou à une torture continuelle; ce jour-là, une jeune 
fille chaste et pure au milieu des graves erreurs 
qu'elle abjura plus tard, une jeune fille dis-*je, à 
peu près de ton âge, vêtue de blanc comme toi, 
dont tu es enfin la vraie image, déposait sa main 
tremblante dans celle de ton père , et se vouait 
tout entière à lui. 

— Ma mère! s'écria Junie en pleurant. 

— Oui, reprit Évariste, ta mère, cette sainte qui 
avec ton frère nous attend près de Dieu ; puis re- 
prenant un peu de calme, il étendit ses mains sur 
la tête de Junie ; et, au milieu d'une fervente prière, 
il appela sur elle la bénédiction du Seigneur. 

Bientôt ils participèrent au banquet divin. 
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CONCLUSION. 



Après l'auguste cérémonie à laquelle ils venaient 
de prendre part, tous les chrétiens se dirigèrent à 
l'ouest de la ville , dans le but de visiter le Calvaire. 
Ils quittèrent donc le quartier de Sion, laissèrent 
sur la droite le Temple , dont ils admirèrent la su- 
perbe architecture ; passèrent près du palais de 
Caïphe, et de là suivirent le même chemin qu'avait 
parcouru le Seigneur. Après une marche pé- 
nible et assez longue, ils arrivèrent au pied de la 
montagne où s'était accompli le salut de tous les 
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hommes ; et, gravissant cette espèce de labyrinthe où 
Jésus tomba sous le fardeau de sa lourde croix , ils 
arrivèrent sur le sommet du Golgotha. (l)De pieux 
cantiques s'élevèrent jusqu'au ciel ; souvent ils 
étaient interrompus par les larmes que versaient 
beaucoup de chrétiens, pour lesquels la mort du 
Sauveur se représentait vivement; puis les chants 
de triomphe succédaient à cette juste douleur, et 
une sainte émotion remplissait toutes les âmes. 
On s'assit dans ce lieu: la journée allait finir; Jé- 
rusalem apparaissait couronnée de magnifiques 
édifices où se réfléchissaient les derniers rayons du 
soleil couchant, et l'on voyait s'élever majestueuse- 
ment du Temple, la fumée du sacrifice du soir qui 
se dorait peu à peu , en montant vers le ciel. 

— Frères, dit Eusèbe qui, placé sur un quartier 
de roche, dominait toute rassemblée, elle va bientôt 
périr, cette ville opulente; et le jour approche où 
*€ il n'y restera pierre sur pierre qui ne soit renver- 
. » sée ! » 

Le vieillard s'arrêta, sa voix était prophétique, 
le peuple saisi de surprise et d'admiration écoutait 
le nouveau Jérémie. 

— Oui , reprit-il , « terre de Chanaan , tu seras un 



(1) Le chemin du Calvaire s'est encore assez bien conservé , mais on 
ne sait d'une manière certaine sur laquelle des trois collines qui forment 
cette montage s'est accompli le sacrifice de Jésus-Christ : Tune est occu- 
pée par un couvent de moines , l'autre par une chapelle anglicane pro- 
testante , ta troisième est abandonnée. 
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jour désolée et aride, opprimée par les étran- 
gers, tes fils ne trouveront plus un abri sur ton 
sol, il viendra sur toi malheur sur malheur. Jé- 
rusalem, tu seras foulée aux pieds, on ne passe- 
ra plus par tes sentiers , vous serez frustrés de vos 
biens, toute votre joie sera changée en deuil, le 
désespoir sera au milieu de vous , la maison de 
plaisance sera transformée en désert, où vous 
aurez semé le froment, vous recueillerez des épines, 
les tabernacles seront renversés, vos ports de 
mer détruits, vos villes ruinées; et quand les 
étrangers verront ce champ de dévastation , ils 
demanderont qui a allumé ainsi l'indignation du 
Seigneur. (1) 
Cependant le soleil avait entièrement disparu 
derrière les montagnes, et de noirs orages s'amon- 
celaient: les éclairs sillonnaient la nue. Eusèbe pa- 
raissait transporté , sa voix était de plus en plus 
sonore, il exhortait la foule à persévérer dans la 
vérité; tout-à-coup un éclair déchira la nue et 
sembla se perdre dans les flancs de la montagne. 

— Mon Dieu ! s'écria le vieillard, ton amour m'em- 
brase; ne veux-tu pas me prêter le char d'Élie? voilà 
plus d'un demi-siècle que tu m'as appelé à te connaî- 
tre; j'ai parcouru le monde annonçant partout et ton 
amouret ta grandeur: Éternel ! n'ai-je pas assez vécu ? 



(1) Toutes ces prophéties se trouvent dans l' Ancien-Testament. Vol- 
ney, dans la relation de ses voyages, en atteste lui-même le miraculeux 
accomplissement. 



Digitized by 



Google 



LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. , 385 

Faible instrument, dans ta main puissante , j'ai vu 
sur mon chemin éclore ton règne de paix : oh ! ve- 
nez chrétiens d'Italie, de Grèce et d'Asie, dites les 
heures saintes que nous avions passées ensemble ; et 
vous que je baptisai dans les sombres forêts ger- 
maines, ne vous reverrai-je pas un jour dans l'é- 
ternité? Rivages de la Gaule, chère patrie de mon 
cœur, tressaillez de joie: Lutéciens, Armoricains, 
Arvernes, Massaliotes convertis? J'entrevois dans le 
royaume éternel une sainte phalange qui m'appelle; 
mais Seigneur, je m'abuse, un faible mortel n'a pu 
accomplir une si glorieuse mission : insensé! c'est 

l'orgueil qui Oh! non, non, c'est ton amour, 

c'est ta force, divin Jésus , qui s'est accomplie en la 
faiblesse de ton indigne serviteur. Quel ravissement 
céleste embrase mon cœur! ai-je quitté la terre? je ne 
la sens plus, elle s'est effacée devant moi! misères 
humaines, j'ai dépouillé votre fardeau, mon àme a 
brisé sa chaîne, pour s'abreuver à la coupe des dé- 
lices éternelles! 

Eusèbe était tombé à genoux, ses bras étaient 
croisés sur sa poitrine ; son visage , sur lequel ve- 
nait briller de temps à autre un éclair, était 
rayonnant, et le peuple qui le regardait avec admi- 
ration croyait presque qu'il était soutenu sur des 
nuages. 

Évariste effrayé de ce transport, s'approcha de 
son ami : 

— Mon père, dit-il, entrons dans la ville. 

— Frère, reprit Eusèbe, n'aperçois- tu pas parmi 

25 



Digitized by 



Google 



386 LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON. 

les légions célestes, ton fils et ton épouse? ils tres- 
sent la couronne que mon Sauveur m'a acquise; je 
m'élance vers eux; ne cherche pointé me retenir, 
mais pars pour Rome; là, tu dois accomplir de 
grandes merveilles ! 

L'ancien sénateur se prosterna : 

— Que le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, 
qui est le père de Notre-Seigneur Jésus-Christ, te bé- 
nisse, et jette la lumière sur ton chemin: nourris- 
toi du pain de sa parole , marche à la clarté de ce 
flambeau divin , et tu amèneras beaucoup d'âmes au 
christianisme. Ta fille secondera tes efforts , car 
le Sauveur a relevé la condition de la femme , en 
voulant que sa coopération dans l'Église nous soit 
indispensable. 

Junie, qui s'était approchée , baisait les habits du 
vieillard. 11 se tut : rien n'interrompait le silence 
de la nuit, tous les chrétiens restaient muets, il 
semblait que les joies du ciel passassent un moment 
sur la terre Tout-à-coup Eusèbe fit un mouve- 
ment, puis sa tète retomba sur sa poitrine. L'époux 
d'Antonine lui parla plusieurs fois : 

— Mon père , disait-il , oh! réponds-moi. En ce 
moment plusieurs chrétiens allumèrent des flam- 
beaux; ils éclairèrent un pâle visage, embelli par 
une expression céleste. Eusèbe avait franchi le jour 
où la douleur n'entre plus ! 

Cette mort si prompte, si calme, si glorieuse, ra- 
vit l'assemblée. Nouvel Elisée, il semblait que l'es- 
prit d'Eusèbe était transmis à Évariste; car il en- 
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tonna un cantique auquel se joignirent tous les 
assistants. 

Ayant rendu à leur ami les devoirs de la sépulture, 
Évariste et sa fille , dociles aux conseils d'Eusèbe , 
s'embarquèrent, peu de jours après, à Joppé, sur un 
vaisseau qui devait les conduire au port d'Ostie à 
quelques milles de Rome. 

Us remontèrent le long des côtes, jusqu'au nord 
de la Phénicie; puis, décrivant un angle, d'où ils 
aperçurent l'île de Chypre , ils laissèrent l'Asie-Mi- 
neure sur leur, gauche , s'arrêtèrent quelques jours 
à l'île de Rhodes , et traversèrent l'Archipel de la 
Grèce. Le voyage fut très heureux. Cependant 
Évariste resté seul avec sa fille, éprouvait maintenant 
des craintes pour elle en se rendant à Rome. 

Le voyage continua. Évariste se serait trouvé 
bien isolé maintenant , s'il n'eût remarqué dans sa 
fille les traits principaux du noble caractère d' Auto- 
mne: c'était le même cœur, la même abnégation. 
Bientôt on passa près du golfe de Tarente, puis on 
descendit vers le sud , et traversant le détroit qui 
sépare la Sicile de l'Italie, le vaisseau entra dans la 
mer de Toscane. 

Quand la brise de ces nouvelles plages glissa dans 
les blonds cheveux de la jeune chrétienne , elle 
sembla rendre la vie aux deux exilés : il y avait si 
longtemps qu'ils n'avaient respiré l'air natal , air 
chéri que l'homme du nord, dans ses arides climats, 
préfère même au plus beau ciel ! Enfin, ilsaperçurent 
le port d'Ostie bâti par Ancus Martius , un vent lé- 
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ger les poussa près de ces rives , et quelques minutes 
après Évariste et Junie foulaient le sol de l'Italie. 
Ils remontèrent le Tibre jusqu'au pont qui coupe la 
voie Flaminia ; ce lieu qui leur rappela leur fuite, 
fut choisi d'un commun accord pour résidence. Ils 
visitèrent Rome le lendemain, y retrouvèrent plu- 
sieurs chrétiens qui leur facilitèrent les moyens de 
s'installer. Ils louèrent une petite maison , Évariste 
se livra au métier de tisserand , persuadé que son 
obscurité le mettrait à l'abri des poursuites ; sa fille, 
qui, à Lutèce, avait secondé Àntonine dans ce genre 
de travail , lui vint en aide , et ils attendirent là , 
dans la retraite , que Dieu les appelât à une autre 
occupation. 

Près d'une année s'écoula ainsi. Néron dont 
les mains souillées étaient incapables de tenir les 
rênes du gouvernement, redoublait chaque jour de 
cruauté; tous les citoyens de Rome, même des plus 
anciennes familles, étaient regardés par le tyran 
comme des esclaves dont il pouvait disposer , et il 
accomplissait à leur égard la loi romaine qui avait 
dit depuis longtemps : « L'esclave n'est point une 
» personne mais une chose. » Pendant les fêtes où il 
se plongeait dans tout ce que le vice a de plus in* 
farne, il forçait les femmes âgées à danser pour 
le distraire ; il se livrait à un amour effréné pour 
les chevaux ; par fois il abandonnait le théâtre , 
puis le goût lui en revenait , et il retombait à cet 
égard dans les plus grossières extravagances ; il rui- 
nait le trésor public par ses folles dépenses , et né- 
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gligeait entièrement la direction des affaires. Plu- 
sieurs provinces s'étaient révoltées, des légions 
avaient passé sous le joug , et la plus belle conquête 
de César, la Gaule, avait vu les barbares péné- 
trer jusqu'à Lutèce. Le peuple romain se lassait 
d'un empereur qui ne savait pas même faire res- 
pecter l'honneur national; on murmurait sur la place 
publique, au théâtre même, et l'orage populaire 
qui grondait de toutes parts devait bientôt éclater. 

Un jour, c'était le 17 e du mois du Junon (juin), 
la fille d'Antotiine avait été dans un des faubourgs de 
Rome ; Évariste s'inquiétait de ne pas la voir revenir, 
car le soleil était déjà bien haut à l'horizon, lorsque 
la porte s'ouvrit sous une pression assez vive ; la 
jeune fille, pâle et tremblante, entra et faillit s'éva- 
nouir dans les bras d'Évariste. Lorsqu'elle fut un 
peu remise, il lui demanda la cause de son émotion. 

— Mon père, dit-elle, oh ! de quelle scène hideuse 
je viens d'être témoin : toute la ville est en mouve- 
ment, chacun court aux armes, des cris de révolte 
retentissent de toutes parts ; on dit que le sénat vient 
de condamner Néron à mort, et le peuple entier 
jure sa perte, 

— Mon enfant, répondit Évariste en serrant Ju- 
nie contre son cœur pour la rassurer, Dieu est juste I 
Eh quoi! Serais-tu blessée? ajouta-t-il avec frayeur, 
en apercevant des gouttes de sang sur la blanche 
robe de sa fille. 

— Non, reprit-elle, mais j'ai vu, sans pouvoir me 
soustraire à cet infernal spectacle, j'ai vu un homme 
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se débattre au milieu de la foule sans pitié... hor- 
reur!... cette foule Ta déchiré en lambeaux; cet 
homme, le croirais- tu, c'est Epaphrodite ! 

Évariste poussa un profond soupir, en déplorant la 
corruption humaine dont cet homme était le type ; 
puis, prenant sa fille dans ses bras, il la porta dans 
le petit jardin qu'ils cultivaient, derrière leur mo- 
deste habitation, et, la déposant à l'ombre d'un éra- 
ble et d'un mélèze, il s'efforça de la calmer. 

Cependant Néron, en apprenant la sentence que 
le sénat venait de prononcer contre lui, avait quitté 
le Palais d'or, après avoir eu d'abord le projet de 
s'empoisonner, puis ensuite d'implorer la pitié du 
peuple. La mort d'Epaphrodite lui avait fait perdre 
tout espoir, et il chercha son salut dans la fuite. 

Parti du mont Esquilin , à peine Néron fut-il 
dans la campagne, que la terre, instrument aveugle 
de la justice éternelle, trembla sous ses pas (1); un 
orage épouvantable éclata; suivi de Spadon , affran- 
chi, qui depuis quelque temps rivalisait avec Epa- 
phrodite , l'orgueilleux fils d'Agrippine , dévoré 
par une soif ardente , fut contraint de boire l'eau 
d'une mare fangeuse (2). 

Une belle soirée succéda au tumulte de la 
nature. Évariste et Junie étaient restés sous les 
arbres qui ombrageaient leur habitation, lors- 
qu'ils entendirent non loin d'eux un léger bruit. 

(1) Suétone, dans sa vie de Néron , parle d'an tremblement de terre et 
d'an orage. 

(2) Suétone. 
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r Évariste prit un flambeau de résine, et se dirigea 

t vers l'endroit, où Ton distinguait un murmure de 

voix confuses. Sa fille le suivit, et quelle fut 

i leur surprise, en approchant des buissons d'églan- 

tiers qui entouraient leur demeure, de voir deux 

i hommes, dont l'un cachait son visage dans ses 

mains ! leurs vêtements étaient souillés et en lam- 
beaux, leurs cheveux épars , et un tremblement 
convulsif les agitait. Junie, émue de pitié, s'appro- 
cha vivement de celui qui était le plus effrayé, et 
chercha à le rassurer; l'accent doux et pur de cette 
voix argentine calma cet homme; il releva la 
tête : alors Évariste pâlit, une sueur froide parcou- 
rut ses membres, il avait reconnu Néron. Le tyran 
devint livide, balbutia, voulut fuir; mais les forces 
lui manquèrent, ses cheveux se hérissèrent, ses 
yeux brillèrent d'un feu étrange, ses mains déchi- 
rèrent sa poitrine. L'époux. d'Automne avait été 
contraint de s'appuyer sur sa fille; il voyait l'as- 
sassin de son fils, le meurtrier de celle qu'il 
pleurait encore, le cruel persécuteur de l'Église, 
l'ennemi de Dieu même. 
Néron parut transporté de fureur. 
— Où suis-je? s'écria-t-iL L'enfer s'ouvre-t-il 
sous mes pas ? Malheureux, il n'y a plus de grâce 
pour moi ! ô Agrippine tu es vengée ! viens : contem- 
ple ton fils! Et toi, Octavie , c'est aujourd'hui l'an- 
niversaire de ton supplice (1); Sénèque, Britannicus, 

(1) Suétone. 
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la joie vous anime , je vous vois accompagnés des 
Furies; quoi ! vous m'emmenez dans le sombre em- 
pire! Mère, épouse, frère, amis, je n'ai rien épargné, 
le sang m'environne , mon bonheur est complet... 
O Évariste , toi que je hais, toi que ma vengeance 
a poursuivi aux extrémités du monde , comment 
as- tu échappé? Ah ! les dieux t'ont ramené jusqu'ici 
pour jouir de ma défaite, que ne puis-je te déchirer? 
mais tu es seul avec ta fille. . Antonine serait-elle 
morte? ô dernière lueur de joie pour éclairer mon 
tombeau!... 

Il s'arrêta. Junie, saisie d'horreur, s'était caché 
le visage dans le sein de son père qui semblait terri- 
fié. Néron ajouta : 

— Patriciens! Plébéiens! venez, venez donc, je 
suis prêt, on va me livrer à votre fureur : ô Rome, 
abreuve-toi de mon sang! malheureux Néron! trop 
heureux Évariste! sois content, mais ta haine aura 
trop peu de ma vie pour être satisfaite, n'est-ce pas? 
Ah ! que n'ai-je su hier seulement que tu étais si 
près de moi! aujourd'hui tu serais... mais non, le 
ciel et l'enfer se sont réunis contre moi, il faut 
périr, périr de la main de mon ennemi le plus exé- 
cré !.*. Néron prononça ces dernières paroles d'une 
voix rauque comme le râle de l'agonie, et il se roula • 
à terre avec fureur. 

Évariste alors, revenu à lui-même, chercha en 
Dieu son inspiration. 

— O fils de Domitius, s'écria- 1— il , tu n'as ici 
d'autre ennemi que toi-même, le Christ que je sers 
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m'a appris à ne point te haïr ; depuis longtemps je 
t'ai pardonné. En ce moment ta vie m'appartient, 
garde-la , je suis pauvre, mais je veux te secourir. 
Tu vois cette maison où je vis seul avec mon enfant, 
mon unique bonheur ici-bas , car sa mère est au 
ciel? eh bien, cette demeure s'ouvrira pour t'offrir 
un asile, je m'efforcerai de te soustraire à la justice 
du peuple, et nous prierons Dieu de te convertir. 
Néron , ne le veux-tu pas? Et le chrétien tendait 
les bras au venimeux serpent qui était à ses 
pieds. 

— Tue-moi , s'écria alors le monstre en se tour- 
nant vers Spadon , tue- moi! Évariste, je veux mou- 
rir en t'abhorant. 

— Malheureux! s'écria le sénateur, craignant que 
l'affranchi n'exécutât Tordre de son maître, ta vie 
n'est pas à toi, si tu te donnes la mort; il n'y a plus 
d'espoir pour ton âme : ah! repens-toi de tes crimes! 
ne crains-tu pas la justice de Dieu? repousses-tu son 
pardon ? 

— Tais-toi, je ne veux rien entendre, dit Néron 
en saisissant l'épée que Spadon retint faiblement. 

Évariste voulut la lui arracher, mais l'esclave se 
jeta entre eux. 

— Quel grand artiste le monde va perdre ! (1) 
s'écria le tyran ; puis il fit entendre un cri horrible, 
et un sang noir s'échappa d'une large blessure que 
Spadon l'avait aidé à se faire à la gorge. 

(1) Suétone , histoire de Néron. 
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Junie évanouie fut arrachée par son père à cette 
scène d'horreur. 

Quelques moments après, Néron paraissait au 
tribunal de Dieu. 

Trente années de paix laissèrent aux chrétiens la 
liberté de leur culte; ils se multiplièrent considéra- 
blement. 

Évariste, comme l'avait prédit Eusèbe, passa sa 
vie à prêcher l'Évangile; Junie, devenue épouse et 
mère , le seconda comme diaconesse. Il écrivit plu- 
sieurs ouvrages fort remarquables où brillent la 
piété la plus touchante et la foi la plus solide. 
La seconde persécution sous Domitien ne l'attei- 
gnit point, mais étant devenu évêque de ftome , il 
cueillit sous l'empereur Trajan la glorieuse palme 
du martyre. 
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